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Risultato dì un lungo e paziente lavoro di recupero di materiale e di informazioni, generata ed
animata da tanta passione per questo argomento, questa pubblicazione è uno strumento vali-
dissimo per tutta la comunità di Corte Franca e non solo, per ricordare, per capire, per confron-
tare un periodo storico particolare che ha caratterizzato e condizionato fortemente la crescita so-
cio-economica e culturale dell'intera popolazione della nostra terra.
Con l'obiettivo principale che la memoria e la storia non vadano smarrite, con la realizzazione
di questo testo sono stati raggiunti diversi risultati, tutti importanti e tutti significativi. Voglio
ricordarne uno, forse non il più importante ma sicuramente uno dei maggiori, il coinvolgimento
di tante persone che in qualche modo hanno vissuto direttamente o indirettamente questa realtà
lavorativa rendendoli così attori principali di quest'opera.
Agli autori e a quanti hanno contribuito, rivolgo un sentito ringraziamento a nome dell'Am-
ministrazione per questa «perla» storico-culturale, un bellissimo esempio di amore per la proprie
radici e di lavoro di gruppo.

Giuseppe Fogazzi
Sindaco
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Uno studio sulle fornaci da laterizi non è usuale nel panorama delle ricerche sulla storia delle
tecniche e dell’economia nel Bresciano, a differenza di quanto è accaduto per le fornaci da cal-
ce (dal primo studio, su quelle di Ponte Crotte a Brescia, ai più recenti, come su quelli attinen-
ti alle fornaci di Sarezzo).
Tanto più risulta utile una ricerca sul caso di Corte Franca perché contribuisce a ricostruire la
storia del lavoro e dei suoi esiti sul paesaggio, con l’escavazione dell’argilla, in un territorio del
quale si sta mettendo a punto un piano di valorizzazione che sappia porre in relazione le va-
lenze ambientali della zona con i segni del suo passato produttivo.
Causa senz’altro decisiva del relativo disinteresse che finora si è registrato attorno alle fornaci
da laterizi è il loro abbandono e il conseguente degrado. Si pensi alla fornace Deretti di Torbo-
le Casaglia, ma anche a quelle di Sabbio Chiese e di Idro, testimonianze di tecnologie prece-
denti l’affermazione del metodo di cottura a fuoco continuo. Né sono sembrati in grado di su-
scitare interesse gli edifici di fornace convertiti in depositi e spesso privati della loro ciminiera,
abbattuta o comunque troncata (alle Fornaci, presso il capoluogo, o a Calcinato).
La scomparsa di queste testimonianze è del resto confermata nel caso in esame: a motivare
questa ricerca è stata proprio la constatazione del fatto che non fosse rimasta traccia di com-
plessi che avevano rappresentato un riferimento essenziale per intere generazioni, e avevano
costituito anche un segno forte nel paesaggio, soprattutto quando si eran dotate di alte cimi-
niere. Anche in quello sonoro, con i colpi secchi dei mattoni deposti sull’aia delle fornaci che
alcuni dei testimoni interpellati ricordano. Ha giocato, in particolare, un ruolo non secondario,
la percezione della rapidità, della fretta quasi, con cui quegli edifici sono stati cancellati, non di-
versamente da molte fabbriche novecentesche presenti nella nostra provincia, quasi che, senza
esplicitarne eventuali ragioni storico-sociali o storico-architettoniche, solo quello che si può far
risalire all’800 appaia degno di tutela.
La memoria dei protagonisti, degli operai e dei proprietari delle fornaci, degli uomini donne e
ragazzi che vi lavorarono, è allora stata giustamente individuata come il miglior antidoto ad un
salto della memoria, ad una sorta di amnesia collettiva altrimenti inevitabile.
Le testimonianze orali raccolte hanno così permesso di metter in luce diverse dimensioni. In
primo luogo, quella umana e sociale.
Ogni lavoro è parte di un’identità. Così quello dei fornaciai: operai-contadini, impegnati in un
lavoro che con quello dei campi condivideva la stagionalità e la dipendenza dal tempo meteo-

Presentazione
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rologico. E ogni lavoro sedimenta una cultura, un sapere, come quello di chi scavava l’argilla e
personalizzava misure e fattezze della sua zappa e del suo badile per lavorare più agevolmente;
o quello degli addetti alla formatura dei coppi, che involontariamente lasciavan segni in grado
di rivelare l’identità del lavorante e della fornace da cui i pezzi erano usciti, o intenzionalmente
arricchivano di scritte o disegni i loro manufatti, quasi a lasciar memoria del loro operare quo-
tidiano e anonimo. Ma a balzar in primo piano è soprattutto la perizia dei fuochisti, artigiani sa-
pienti che come i carbonai dovevan vegliare giorno e notte il fuoco della fornace e, come i mae-
stri dei forni fusori delle nostre valli, sapevan decifrare gli indizi che segnalavano il grado rag-
giunto dalla cottura ancora in corso. Un’abilità, quella dei fuochisti, che il progresso tecnologi-
co non avrebbe reso marginale e non sarebbe dunque venuta meno neanche nei nuovi impian-
ti a fuoco continuo.
L’evoluzione dei metodi e degli strumenti della produzione, in secondo luogo, sono al centro
della ricostruzione, proposta in pagine nelle quali cultura umanistica e cultura tecnico-scienti-
fica sembran riuscire a superare il confine che ordinariamente le tien separate, grazie anche al
corredo di disegni che rendono comprensibile la struttura degli impianti e i gesti del lavoro. Si
ricompone così il quadro entro il quale l’estrazione della materia prima ha potuto svilupparsi,
richiamando i tempi lunghi delle vicende geologiche, e si ripercorrono poi i cambiamenti che
han portato dalle fornaci a fuoco intermittente, in cui la fabbricazione di mattoni e coppi era
manuale (e di cui non si è però persa la memoria fra alcuni abitanti di Corte Franca), alle for-
naci a fuoco continuo, fabbricate tuttavia - si precisa opportunamente - con mattoni usciti dal-
le altre fornaci, quelle basate sul lavoro a mano. Fra le une e le altre, l’innovazione, si direbbe
più dell’organizzazione del lavoro che delle tecnologie impiegate, testimoniata negli affreschi
conservati nel palazzo Berlucchi, già Lana, in cui puntualmente compare un personaggio - for-
se lo stesso Conte Lana - che nell’aspetto e nell’atteggiamento rivela la propria mansione di sor-
vegliante, o forse di illuminato imprenditore impegnato a realizzare una sorta di fabbrica mo-
dello, ordinata e produttiva. E non è questa l’unica figura imprenditoriale che la ricerca ha evo-
cato: la storia di famiglie dedite alla creazione di complessi produttivi nel settore occupa uno
spazio non secondario nelle pagine che seguono, anche nella seconda parte del libro, nella qua-
le si raccolgono, insieme alla trascrizione di brani delle testimonianze orali, anche documenti ri-
feriti ad alcuni momenti salienti della storia del paese, contesto dell’attività produttiva su cui
l’indagine si è concentrata.
La memoria degli abitanti anziani ha così stimolato alla ricerca sul campo da un lato ed a quel-
la negli archivi dall’altro, producendo quell’andirivieni fra tipi diversi di fonte che connota la ri-
cerca storica più produttiva e appassionante. Una ricerca che, come preannucia il sottotitolo di
questo libro, non è conclusa: dopo il lavoro manuale, quello meccanizzato sarà il tema di una
prossima pubblicazione, che ci si augura imminente.

Carlo Simoni



11

Risale a circa quattro anni fa il momento in cui ci incontrammo con l’idea di riprendere un vec-
chio discorso abbandonato: la storia del paese. Tra le altre, ebbe subito il maggior consenso pur
sollevando curiosità, disappunto, interrogativi, la proposta di raccontare la storia di quelle for-
naci che sono state il riferimento lavorativo di molte generazioni e che tutto ad un tratto sono
sparite senza lasciare traccia alcuna della loro esistenza. Possibile che la storia di una presenza
così consistente, che ha modificato la vita ed il paesaggio stesso del nostro Comune non sia sta-
ta raccontata da nessuno?
Ad esclusione della VELA che ancora è attiva e cava argilla a Corte Franca, delle tante fornaci
disseminate soprattutto nella frazione di Colombaro, un territorio ricco d’argilla, non restano
testimonianze architettoniche come invece abbiamo trovato altrove. Sembra si abbia avuto
fretta di cancellare quel periodo.
Abbiamo concentrato la nostra attenzione soprattutto sulle cinque fornaci di Colombaro: due
di proprietà Pezzotti, due di proprietà Anessi e unadi proprietà Biasca.
L’entusiasmo iniziale aveva anche un altro fondato motivo, la presenza nel gruppo di tre Co-
lombaresi: Fausto Brescianini, Gianni Ferrari e Bruno Ferrari, che a diverso titolo avevano vis-
suto una non trascurabile parte di quel tempo e due di loro addirittura in qualità di dipendenti.
Capitava di sentirli dialogare fra di loro durante gli incontri, di percepire la presenza di un mon-
do di persone e di luoghi a loro tanto famigliare quanto estraneo per gli altri.
Ci è voluto molto tempo perché quel mondo, con i suoi problemi, i suoi significati, le attività
di lavoro divenissero comprensibili e più vicine per tutti. In questo ci hanno aiutato anche le
molte persone intervistate, operai e padroni, che accogliendoci benevolmente, ci hanno espo-
sto a volte con passione, altre con rimpianto i loro racconti.
Quel tempo ci è apparso duro, con poche alternative, dominato da un lavoro, quando c’era,
che consentiva di sfamare a mala pena la propria famiglia: nulla più. Un passato non certo glo-
rioso, spesso teatro di un unico eroismo, quello del sopravvivere. Allora non c’erano pastiglie
per dormire, footing per mantenersi in forma e dimagrire: erano tutti magri. Un lavoro, quel-
lo in fornace, ancora molto simile a quello del contadino, con la chiusura invernale e la ri-
apertura agli inizi della primavera. Un lavoro dove un temporale improvviso poteva distrug-
ger la fatica di un’intera giornata e dove se non ti andava bene così... ti indicavano l’uscita. Un
lavoro dove i soldi li vedevi solo... passare dalle mani del padrone a quelle del bottegaio che ti
riforniva a credito.

Perché questa ricerca
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Per arrivare a questa pubblicazione è stata necessaria un’ampia sfrondatura, lasciando l’essen-
ziale e componendolo come le tessere di un puzzle, con l’obiettivo di consentirne la più ampia
fruizione possibile.
Abbiamo deciso che si articolerà in due volumi: il primo che racconta la tecnica e il mondo del-
la produzione completamente manuale, il secondo che descrivendo la produzione meccanizza-
ta ci porterà ai tempi più recenti della chiusura delle fornaci.

Gruppo Culturale di Corte Franca
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Le interviste | La completa assenza di struttu-
re materiali, anche residuali, da cui partire per co-
minciare a documentare e comprendere ciò che
furono le fornaci ha dirottato immediatamente
l’attenzione sulle fonti orali a cui, nel paese, si
poteva ancora attingere. Grazie alla presenza nel
gruppo di due testimoni diretti di quei momenti
si è potuto fare un rapido bilancio delle persone
ancora viventi capaci di dare conto delle loro
esperienze lavorative. Si è così stabilita una serie
di domande che consentissero ai racconti delle
esperienze personali di fornire dati confrontabi-
li, soprattutto sull’aspetto tecnico dell’attività la-
vorativa. Consapevoli che l’intervista sarebbe av-
venuta nel dialetto locale, ricco di espressioni pe-
culiari, di soprannomi, di gesti la cui memoria in-
delebile affiora a volte più rapidamente di quella
verbale, si è deciso di videoriprendere il collo-
quio nella sua interezza per documentare prima e
trascrivere poi con maggior correttezza il tutto.
La scelta delle persone è stata guidata dal deside-
rio, per quanto possibile, di sentire tutte le figure
professionali presenti in fornace, uomini e don-
ne, operai e proprietari. Le interviste sono state
effettuate nelle case delle persone con la presen-
za di più intervistatori e in certi casi di più inter-
vistati. Fondamentale è stato il ruolo in questa
fase di Fausto Brescianini e Gianni Ferrari in
quanto protagonisti del lavoro in fornace. Ben
conosciuti da tutti gli intervistati la loro presenza
ha consentito un dialogo sereno, stimolando l’af-

Le fonti

fiorare dei ricordi con precisi riferimenti a fatti e
persone.
Nel porre le domande è stata adottata la tecnica
reiterativa e cioè il ritornare sullo stessa doman-
da qualche tempo dopo da un’altra prospettiva
per far affiorare attraverso catene di ricordi altri
particolari sullo stesso tema con il risultato di
sentirsi dire: Ades ma é en ment! (Adesso mi ricor-
do!). In molti casi dopo le prime domande si è
preferito lasciare libero il racconto intervenendo
di tanto intanto per chiedere precisazioni, per ri-
annodare il filo del discorso, per porre domande
rimaste inevase.
Alcune interviste invece sono il frutto di colloqui
estemporanei con persone le cui informazioni
sono state scritte subito dopo in forma sintetica.
Funzione delle interviste a domicilio, iniziate nel
dicembre del 2004, è stata anche quella di verifi-
care l’esistenza di materiali, quali: strumenti di la-
voro, fotografie, documentazione cartacea. Se
questo ha permesso di raccogliere della docu-
mentazione fotografica, si è dovuto però consta-
tare l’assenza di una qualsiasi documentazione
cartacea riguardante le aziende produttrici di la-
terizi a Corte Franca, quasi che si fosse realizza-
to il desiderio preciso di cancellare ogni traccia,
di non ricordare.

La trascrizione | La trascrizione delle intervi-
ste è avvenuta visionando le cassette registrate e
traducendole dal dialetto all’italiano, pur nella
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difficoltà di interpretare espressioni dialettali, si-
lenzi, gesti, significati sottintesi. Dalle trascrizio-
ni si sono poi ricavate delle sintesi, riportate in
questo libro con il nominativo dell’intervistato,
in grado di restituire i tratti salienti delle persone
e delle loro esperienze. Alcuni brani scritti delle
interviste sono invece stati esclusivamente utiliz-
zati come elementi documentali là dove ve n’era
necessità.
Per la scrittura del dialetto si è usato come riferi-
mento la modalità indicata nel testo di Giuseppe
Zani, Pàrlå come t’à ’nsegnat tò mader, Corte Franca,
edizioni Cumpustela 1998.

L’archivio Comunale (A.C.C.F.) | L’archivio
Comunale storico si è rivelato avaro di materiale
documentario sulle fornaci di Colombaro. In pri-
mo luogo perché la documentazione della frazio-
ne antecedente all’unificazione risulta estrema-
mente ridotta; in secondo luogo perché quella

Fornace vecchia di Ostiano (Cr) nel 2006: strutture
di copertura e base della ciminiera.

successiva, pur abbondante, è relativa sostanzial-
mente all’attività agricola del paese. I pochi do-
cumenti ritrovati hanno comunque confermato
molte circostanze e particolari esposti dagli in-
tervistati fornendo alle testimonianze orali ri-
scontri documentali.

Le visite | Le visite alle fornaci intermittenti a
Torbiato, a Clusane e a Colombaro, concesse con
gentilezza e cortesia, sono sempre state di breve
durata trattandosi di strutture localizzate tutte in
proprietà privata. Ciò ha impedito un’analisi più
attenta e una rilevazione maggiormente accurata
delle misure, là dove è stato possibile effettuarne.
Le visite alla fornace Parietti di Almenno (Bg), al
museo del laterizio di Malo (Vi), alla fornace di
Ostiano (Cr), alla fornace Polirone di Borgoforte
(Mn) hanno consentito di raccoglier una docu-
mentazione fotografica utile a comprendere e a il-
lustrare la struttura delle fornaci a fuoco continuo.



Argilla:
storia
e lavorazione

PARTE PRIMA
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Fin dall’antichità le argille sono state impiegate nel-
le costruzioni. Argilla mista a sabbia o a paglia co-
stituisce l’antico materiale da costruzione noto con
il termine messicano adobe. Le tegole sono fatte
d’argilla comune ma, cotte ad alta temperatura co-
sì da diventare impermeabili, possono essere utiliz-
zate sui tetti. La parete di una fornace viene nor-
malmente protetta dal calore per mezzo di un rive-
stimento refrattario che è costituito da una miscela
di argilla e sabbia. Nessun altro materiale estratto
dalla terra viene destinato a una varietà di usi mag-
giore dell’argilla e nessun materiale a eccezione
delle selci è stato utilizzato da tempi più remoti. In
effetti l’argilla può essere considerata come uno
dei materiali industriali principali della terra.

Come si formano le argille1

La crosta della terra è costituita da rocce, molte di
esse sono ricoperte da piccole particelle che risul-
tano dal loro disfacimento. Queste particelle che
insieme a materiale organico compongono il suo-
lo, sono grosso modo classificabili in base alle lo-
ro dimensioni come sabbia, limo, e argilla. Le par-
ticelle più fini sono quelle di argilla e le loro di-
mensioni e proprietà sono determinate dalle pro-
prietà dei minerali che le compongono. I minera-
li delle argille a loro volta sono composti da ele-
menti quali ossigeno, silicio, alluminio, ferro, ma-
gnesio e potassio. A rendere differenti i minerali

che generano le argille e pertanto le argille stesse
è la presenza di un elemento tipico piuttosto di
un altro. I minerali delle argille sono costituiti ge-
neralmente da silicati a strati, meno frequente-
mente prendono la forma di minuscole asticciole.
Le rocce che contengono i minerali delle argille,
mescolati fra di loro in varia proporzione (e spes-
so anche con sabbia e carbonato di calcio e ossi-
di di ferro) a dare la grande varietà di argille che
esistono in natura, non si trovano nelle rocce del-
la parte profonda della crosta terrestre ma sono
abbondanti in superficie. Il processo fondamen-
tale della loro formazione è l’alterazione meteori-
ca superficiale che produce la degradazione e l’i-
drolisi delle rocce che, affrettata ed anche con-
trollata dal materiale organico prodotto dalle
piante, crea i minerali che costituiranno le argille.
Ogni anno torrenti e fiumi portano migliaia di
tonnellate di materiali, compresi i materiali delle
argille, a depositarsi in bacini sedimentari quali gli
oceani ma anche in misura considerevole nei la-
ghi. I minerali sedimentari delle argille trasporta-
ti, mantengono generalmente le caratteristiche
prevalenti ereditate in partenza senza subire mo-
dificazioni durante il tragitto. Le condizioni pre-
senti nei bacini sedimentari tuttavia possono mo-
dificarli parzialmente con l’aggiunta di elementi
presenti in forte concentrazione in alcune zone
dei bacini stessi. La formazione dei vari minerali
delle argille varia in relazione alla composizione
della roccia originaria ma anche in relazione al cli-

L’argilla e la sua formazione
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ma e cioè alle precipitazioni e alla temperatura. La
superficie della terra è quindi un’enorme indu-
stria che fabbrica minerali delle argille con carat-
teristiche diverse a seconda delle zone climatiche.

Alcune caratteristiche

L’argilla a contatto con l’acqua si trasforma in
una massa malleabile capace di conservare la for-
ma impressa. Gli oggetti così foggiati presentano
superfici lisce senza screpolature e una massa
che, essiccando, indurisce, ma si plastifica nuova-
mente se bagnata con acqua. Se l’evaporazione
dell’acqua determina la perdita di plasticità e la
diminuzione del volume dell’oggetto, l’abbon-
danza di acqua allontana le particelle eliminando-
ne l’attrazione reciproca e trasformando l’impa-
sto in un fluido liquido. Il quarzo e la mica costi-
tuiscono lo scheletro sabbioso dell’argilla e ne
determinano, a seconda delle variazioni di per-
centuale, la distinzione in terre grasse e terre ma-
gre. Quando lo scheletro è scarso e predominano
i materiali argillosi le terre si presentano untuose
al tatto e perciò sono dette grasse. Hanno una
buona plasticità, ma la scarsa presenza di silice le
rende poco abrasive. Poiché assorbono molta ac-
qua, per evitare una forte contrazione dell’ogget-
to, durante l’essiccazione vengono addizionate di
sostanze sgrassanti, quali sabbia silicea, polveri
calcaree, ceramica macinata o altri additivi chia-
mati “smagranti” (Chamottes). Nelle terre ma-
gre, invece, lo scheletro sabbioso è preponderan-
te rispetto al resto, rendendole perciò poco pla-
stiche e meno plasmabili.
La buona qualità delle argille è determinata so-
prattutto dall’assenza di calcite, minerale costitui-
to da carbonato di calcio. Si tratta infatti, di im-
purità, sostanze estranee dannose che accompa-
gnano lo scheletro sabbioso e diminuiscono le
proprietà dell’impasto. In particolare il carbonato
di calcio durante la cottura si trasforma in ossido
di calcio che a contatto con l’acqua si dilata pro-

vocando la disgregazione del manufatto. Anche i
solfati e i solfuri sono dannosi poiché con l’umi-
dità causano la comparsa di efflorescenze o pati-
ne giallo biancastre indelebili. L’argilla allo stato
naturale presenta un colore che varia dal bianco
giallastro sino al grigio. Dopo la cottura il colore
cambia a seconda della composizione dell’impa-
sto e l’elemento che determina il tipico colore
rosso del cotto è il ferro. «Questo, se durante il
processo di cottura si combina con un’adeguata
quantità di ossigeno si trasforma in ossido ferrico
generando un colore rosso intenso; se, invece, l’os-
sigeno è insufficiente diventa ossido ferroso che è
quasi incolore. Anche la presenza di carbonato di
calcio contribuisce alla colorazione rendendola
giallina o rosa chiaro. Il colore del cotto oltre ad
essere influenzato dalla diversa percentuale di
componenti presenti nell’impasto, varia anche a
seconda della temperatura generata durante il
processo di cottura. Mentre le argille pure, com-
poste esclusivamente da silicato di alluminio, non
fondono, quelle con ferro e calcio presentano un
grado di fusibilità variabile in relazione alla per-
centuale di minerali presente in esse»2.

1 Sintesi tratta da Georges Millot, L’argilla, in Le Scienze,
n. 130, giugno 1979.
2 Martina Feder, Le fornaci ottocentesche in area vicentina, Facoltà
di Lettere e Filosofia di Udine, tesi di laurea 1998-99, p. 38.

Fig. 1 - Differenti tipi di minerali dell’argilla dovuti agli
effetti climatici. La zonizzazione non è netta ma la
tendeza a formarsi in zone della terra diverse
è quella indicata in figura (Georges Millot, “L’argilla”,
in “Le Scienze” n, 130, p. 46, giugno 1979).
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Argilla
a Corte Franca

La presenza di argilla nel suolo di
Corte Franca é legata ad una
storia ben più lontana di quella
che siamo abituati a considerare,
una storia che ha visto
protagonisti gli elementi naturali
in alleanza a lunghi periodi di
tempo. L’ambiente geologico a cui
dobbiamo riferirci è quello
condizionato dalla presenza del
ghiacciaio Camuno che durante i
periodi freddi del Pleistocene
(glaciazioni) colmava buona parte
dell’attuale Valle Camonica e si
spingeva oltre l’odierno limite
meridionale del lago d’Iseo.
«I segni dell’avanzata dei ghiacci
sono testimoniati dai depositi di
materiale che il ghiacciaio ha
eroso dal fondo e dai fianchi
rocciosi della valle, le morene, che
formano le cerchie che
costituiscono oggi l’anfiteatro del
lago d’Iseo»3.
L’alternarsi di periodi freddi e caldi
determinò il disgregarsi dei
materiali rocciosi, la formazione di
suoli attraverso processi di
dilavamento, l’insediarsi di foreste
e la loro successiva scomparsa. Le
morene più antiche e più esterne,
vennero perciò pian piano
decapitate alla sommità e
allargate alla base dove questi
materiali si accumulavano, se non
erano asportati da corsi d’acqua
glaciali.
Le morene delle cerchie interne,
lasciate dall’ultima glaciazione
sono oggi numerose e poco
rilevate mentre la cerchia mediana
più evidente è quella a cui
normalmente ci si riferisce
quando si parla di colline
moreniche della Franciacorta. La

cerchia mediana non è compatta:
in essa si aprono delle brecce
(dette scaricatori fluvio-glaciali)
che servivano per lo scarico della
grande quantità di acque di
disgelo del ghiacciaio.
Le argille di Corte franca, sono
costituite da sedimenti glacio-
lacustri e lacustri, «...databili con
una certa sicurezza dall’inizio del
ritiro del ghiacciaio Wurmiano
(Pleistocene terminale) a buona
parte dell’Olocene»4.
Alla fine delle glaciazioni
l’ambiente morenico ebbe
un’evoluzione a carattere
nettamente lacustre per la quale
«... la superficie del Sebino,
toccava la quota di 215 metri
circa, quasi 30 metri superiore

all’odierna e l’emissario non
corrispondeva al corso dell’Oglio
come lo conosciamo ma occupava
la valle del torrente Longherone, la
cui ampiezza era evidentemente
sproporzionata rispetto alla
portata del modestissimo corso
attuale»5. (fig 2)
L’esistenza di un bacino a sud del
lago, che doveva sommergere
quasi tutta la parte centrale della
Franciacorta, determinò la
formazione di depositi limo
argillosi lacustri che occuparono
le depressioni tra le diverse
cerchie moreniche.
In conseguenza di ciò si ebbero
due zone principali di deposizione
delle argille, separate dalla cerchia
morenica passante per Timoline.

Fig. 2 - O. Vecchia,
“Planimetria dell’anfiteatro morenico della Franciacorta”,
Atti Soc. It. Nat., vol. XCIII, tav. XLVI.
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«A nord di questa il bacino è
suddiviso in due lobi: quello delle
torbiere (letto argillo-sabbioso
impermeabile spesso alcuni
metri), a ovest delle quali vi sono
numerose cave dismesse, e quello
di Zenighe (nelle adiacenze di via
Fornaci).
A sud di Timoline i depositi
argillosi ricoprono un’area molto
vasta, compresa fra Grumi,
Borgonato e i terreni glaciali
prospicienti Provaglio d’Iseo. A
questi vanno collegati i terreni
argillosi che si estendono intorno
alla località di Fornaci
Quattrovie»6.
Il passaggio ad un successivo
periodo, legato alla diminuzione
del livello delle acque nella conca
sebina determinò che «… tra le
colline moreniche dell’anfiteatro
del Sebino, ebbero origine tre
piccoli specchi d’acqua, oggi
prosciugati e traformati in aree
torbose. Il laghetto meridionale
era situato a est del paese di
Torbiato; quello centrale si
sviluppava da est a ovest tra
Provaglio e Nigoline; il bacino
settentrionale si trovava nella
cerchia morenica più interna, a est
di Colombaro»7 (fig. 3).
Le argille depositate in genere
furono argille limose, limoso-
sabbiose, di colore variante dal
grigio chiaro o scuro nei termini
più puri, al grigio giallognolo in
quelli più grossolani.
Da segnalare inoltre la presenza
presso il rilievo del Monte Alto di
materiale argilloso, in uno strato
formatosi dalla disgregazione
della roccia sottostante, di colore
variabile da rosso aranciato a
bruno rossastro per la presenza di
ossidi di ferro (ferretto). A ovest
della testata di Valle della
Rocchetta questi forma una
copertura di oltre un metro.
A quote inferiori sono diffuse su
tutto il versante accumuli talora
molto consistenti delle stesso

materiale argilloso rossastro
miscelato con detrito grossolano.
Nelle vicinanze del Monte Alto vi
sono coperture superficiali
costituite da argilla-limoso-
ferrettizzata trascinatavi dalle
piogge. Uno strato detritico di
tale natura, attraversato nel sito
di scavo del nuovo pozzo di
Timoline, si estende fino alla
profondità di -3m dal piano di
campagna8.

3 Silvia Odone, Testimonianze preistoriche
nella cerchia morenica del Sebino, in Corte
Franca tra Preistoria e Medioevo, p. 20, a cura
dell’Uspaaa, Comune di Corte Franca 2001.
4 Rosario Novali, La componente Geologica
in Revisione generale al P. R. G. di Corte
Franca, marzo 1995, p. 17.
5 Diego Angelucci, Geomorfologia del
territorio, in AA.VV., La fornace romana di
Adro, Vela Laterizi, Corte Franca 1994, p. 5.
6 R. Novali, op. cit., p. 17.
7 S. Odone, op. cit., p. 20.
8 R. Novali, op. cit., p. 18.

Fig. 3 - Carta geologica
del comprensorio a sud del lago d’Iseo
(in “Corte Franca tra preistoria e medioevo”
a cura dell’Uspaaa,
Comune di Corte Franca 2001).

Torbe e terreni torbosi

Argille lacustri intermoriniche

Depositi morenici delle cerchie interne
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All’interno della cerchia morenica del lago d’Iseo
fin dai tempi più antichi si segnala la presenza
dell’attività estrattiva, di lavorazione, cottura di
laterizi e materiali ceramici che fa generalmente
capo a una struttura produttiva denominata nel
suo complesso fornace.
Gabriele Rosa scrive che «Ad Iseo e nel bacino di
Clusane nei tempi del dominio romano, sorsero
grandi fabbriche di mattoni e di embrici ed anche
di stoviglie per la opportunità dell’argilla che vi è
depositata. Le marche di queste fabbriche erano
segnate colle sigle F.I. - T 1 C.; C° - R° P. - E
IA»1. La presenza dell’attività romana riceve ulte-
riore conferma dal ritrovamento ad Adro nel
1993, nelle immediate vicinanze della località
Fornaci Quattrovie, di una fornace romana2.

1558, 6 giugno | Jo Antonio Lana affitta la sua
fornace in territorio di Borgonato a Bernardino
de Caballis di Erbusco. In questa fornace verran-
no prodotti coppi, quadrelli e simili: il contratto
impegnerà il fornaciaio a dare al padrone settemi-
la quadrelli e undicimila coppi per ogni cotta e
questi a sua volta a fornire la legna necessaria ac-
quistandola in presenza del fornaciaio stesso3.

1569, 11 dicembre | Prospero Lana affitta a
Maffeo de Zonis, cittadino di Brescia, la fornace
posta sul territorio di Borgonato in contrada delle
Fornaci per i prossimi 5 anni futuri a L.195. Il pat-
to prevede che in questo periodo l’affittuario non

potrà fare più di venti “cotte” in questo camino.
La fornace e il relativo portico dovranno essere la-
sciati liberi allo scadere del quinquennio...4.

All’inizio del Seicento nel suo Catastico Brescia-
no, G. Da Lezze tracciando una sintetica fotogra-
fia delle quattro frazioni descrive solo in Timoli-
ne la presenza di fornaci: «Vi sono due fornase da
quarelli di raggion de particolari, dove vi ha da far
l’Ecc.mo Gasparo Lana et li Signori Gandini»5.

1750 | Leonardo Mazzoldi fornendo dati rela-
tivi alla tassazione sull’attività commerciale e ar-
tigianale locale nel 1750, ci permette d’individua-
re la presenza di fornaci6.
«Colombaro: Giovanni Ferrari fornazaro in for-
nace propria di quadrelli, e coppi».
«Timoline: Domenico Bonardo vende poco oglio,
e formaggio ed è affituale della fornace di raggio-
ne della Sig. Lucrezia Sovarda Lodovico qm Fran-
cesco Lecchi affituale d’una fornace del Sig. Gio-
seppe e fratelli Manerbi Tomaso Lecchi affituale
d’altra fornace del Sig. Tomaso Barboglio».
«Borgonato: Pietro Ongaro affituale d’una for-
nace de quadrelli, e coppi di raggione del Rev.
Sig. Don Pietro Tampini».
L’estimo mercantile 1750, descrivendo la realtà
mercantile e produttiva della nostra provincia,
per la Franciacorta segnala fornaci a Colombaro
(una), Timoline (tre), Borgonato (una), Torbiato
(due).

La presenza delle fornaci
dal passato al passato prossimo
Breve cronologia
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Dall’alto in basso, da sinistra a destra:

Frammento di basamento cotto rinvenuto
alla fornace di Adro.

La fornace da est: in primo piano l’imbocco della camera
di combustione (praefurnium) rinforzato dai ciottoloni.

S. Vitale di Borgonato, mattoni del 1400
per la cordolatura di volta.

S. Vitale di Borgonato, tavella del 1539.

Piastrella per pareti con il marchio
“AL” (Antonio Lana).

Mattonella per pavimenti
con il marchio “AL”.
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1818| La costruzione del campanile di Borgo-
nato è portata a compimento con due anni di la-
voro. Nel preventivo si parla di mattoni conside-
rati da acquistare alle fornaci di Torbiato7.

1829 | Il conte Antonio Lana di Borgonato co-
struisce e avvia una fabbrica di mattoni per pavi-
menti nobili8.

1840 | Viene costruita, secondo Luigi Omoret-
ti Pezzotti, la fornace Andina in territorio di Clu-
sane9.

1842, 8 febbraio | Nelle mappe censuali del
IX Distretto di Adro(10) si trovano:
� Comune di Colombaro, una fornace in via
Ponticelli, la strada Comunale detta della Forna-
ce (attuale via Gas), strada consorziale delle For-
naci (ora nuovo prolungamento di via Ponticelli),
strada Comunale detta delle Fornaci (seconda
parte dell’attuale via Fornaci).
� Comune di Timoline: strada Comunale delle
Fornaci e delle Lame (ora via Segaboli), strada
Comunale delle Fornaci (ora via Segaboli).
� Comune di Borgonato: una fornace sulla stra-
da per Iseo (nella posizione dell’attuale Cemen-
tegola), la strada Comunale delle Fornaci (dall’at-
tuale via Broletto attraverso i campi oltre il Lon-
gherone per ricongiungersi alla strada per Iseo -
Case Fornaci Quattrovie), strada Comunale della
Calchera (tra i dossi) - “La Fabbrica”, fornace di
Antonio Lana, tuttora così denominata.
� Comune di Nigoline: nulla.

1860 | «Nel piano di Clusane e Colombaro nel
1860 producevansi intorno a quattro milioni fra
tegole e mattoni annualmente con fornaci inter-
mittenti»11 (Gabriele Rosa).

1865 | Eugenio Anessi data in quell’anno la na-
scita della società “Anessi Eugenio e figli” per la
gestione di una fornace12.

1874 | «Fra Clusane e Colombaro il 6 ottobre
1874 si accese primariamente una fornace circo-
lare per laterizi, fatta costruire dallo svizzero Bia-

Dall’alto in basso:
Colombaro, fornace in via Ponticelli
Borgonato, fornace in località Bracchi
Timoline, strada comunale delle Fornaci.
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sca, a sistema Stella, con 12 camere, e capace del
prodotto annuale di 5 milioni di pezzi, e con ca-
mino alto 30 metri»13. (Gabriele Rosa).

1885 | I comuni bresciani sono interessati da
una grande inchiesta socio sanitaria di cui ripor-
tiamo solo i seguenti dati a testimoniare l’assenza
in questi paesi di fornaci14. A Borgonato: è esclu-
siva l’agricoltura, non vi sono né miniere né tor-
biere, nessun stabilimento di alcuna sorte esiste,
né filatoi né operai per detti stabilimenti. A Ti-
moline: predomina l’agricoltura nessun filatoio
né altri stabilimenti o industrie. A Nigoline: pre-
domina l’agricoltura, non vi sono, miniere, tor-
biere, stabilimenti.

1891, 3 marzo| Con atto notarile avviene la
cessione di una fornace, da Giovanni Andina ai
fratelli Biasca, Angelo, Costante e Luigi di Co-
lombaro. Distinta in mappa, secondo il vecchio
catasto di Clusane sul lago d’Iseo al n. 987 è po-
sizionata in località Vià. Un’altra fornace è pos-
seduta dal fratello Carlo Andina, indicata secon-
do il vecchio catasto al n. 989 in contrada Zuc-
cone, con annessa casa da fornaciaro15.

1898 | Gustavo Strafforello fornisce una visio-
ne generale dell’industria delle fornaci in provin-
cia «...ove si contano materiali 120 stabilimenti,
con 1581 operai e colla seguente produzione: cal-
ce, quintali 725.845; cemento quintali 212.000;
gesso quintali 54.820; laterizi (mattoni, tegole,
quadrale, embrici ecc) numero 17.729.100; tubi
numero 40.000».
Specifica di seguito che moltissime delle fornaci
attive funzionano a fuoco continuo e sistema
Hoffmann, in particolare che: «Nel 1898 Clusane
sul lago d’Iseo possiede inoltre quattro fornaci
per la cottura della calce e dei laterizi; un opificio
per la trattura della seta, impiegante in media una
cinquantina di operai. Colombaro: il territorio
assai bene coltivato, produce cereali, viti, gelsi,
frutte, ortaglie e foraggi. Notevole in luogo l’al-
levamento del bestiame e la produzione dei boz-
zoli. L’industria è esclusivamente rappresentata

dalle fabbriche de laterizi, per la quale si contano
in luogo sei fornaci»16.

1910 | La costruzione della nuova chiesa di Ti-
moline utilizza «...i laterizi acquistati alle fornaci
di Colombaro fratelli Anessi fu Giuseppe, Anes-
si Eugenio e figli, Gatti Paolo e figlio»17.

1911 | «Il Censimento Industriale presenta co-
me efficiente attività quella dei laterizi a Colom-
baro con 7 unità produttive e 161 dipendenti
mentre negli altri settori si avevano solo poche
unità e addetti»18.

1912 | «Luigi Biasca, uno dei figli di Girolamo,
staccatosi dalla fornace di Colombaro insieme ad
altri soci eresse all’incirca nel 1912 la fornace di
Adro dotandola di un forno Hoffmann ellittico.
Nel luogo in cui ha costruito c’era terra da for-
nace e già si cocevano mattoni con una fornace a
pigna»19 (Emilia Biasca).

1925-26 | Nasce la fornace Enrico Pezzotti fu
Prospero. «Sono del 1921 e sono nato a Colom-
baro... La ditta si è sempre chiamata Pezzotti En-
rico perché il padrone che l’ha messa assieme è
stato il mio povero padre Enrico, avevo 4 o 5 an-
ni. Quella che ha fatto mio padre è l’ultima rea-
lizzata»20 (Prospero Pezzotti).

Frontespizio del contratto notarile relativo
alla vendita della fornace Andina.
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se numerose fornaci intermittenti ma, tra la fine
dell’800 e in tutta la prima parte del 900, le for-
naci sono andate via via concentrandosi in Corte
Franca, nella frazione di Colombaro, in prossi-
mità del confine di Clusane. La formazione di
questo “polo produttivo” avviene con il progres-
sivo affermarsi del forno a fuoco continuo tipo
Hoffmann e con l’abbandono delle fornaci inter-
mittenti.

Le famiglie

È intorno alla metà dell’ottocento che le fornaci
prima legate ai possedimenti delle nobili famiglie
come i Lana, i Barboglio, ecc. sono realizzate e
gestite da famiglie come i Biasca, gli Anessi e, in
quel di Clusane, gli Andina. Da tenere presente
però che Anessi e Biasca non sono di Colomba-
ro, non sono neppure bresciani, pare abbiano
un’ascendenza svizzera. Pare che un trisnonno
venisse dalla Svizzera, dalla zona di Biasca. Qual-
cuno della famiglia rideva dicendo: «Il nostro tri-

Fornace Biasca Luigi, Adro,
foto propr. sorelle Biasca.

1927-28 | I fogli di registrazione degli utenti
soggetti alla verifica periodica dei pesi e delle mi-
sure riportano per il biennio ’27-28 esclusiva-
mente a Colombaro i seguenti proprietari delle
fornaci21: «Anessi Eugenio e Figli, fornace a fuo-
co continuo, luogo dell’esercizio in via Fornaci;
Anessi Fratelli fu Giuseppe, fornace a fuoco
continuo, luogo dell’esercizio in via Fornaci; Bia-
sca Fratelli fu Costante, fornace a fuoco conti-
nuo, luogo dell’esercizio in via Fornaci; Pezzotti
Fratelli fu Prospero, fornace a fuoco continuo,
luogo dell’esercizio in via Fornaci; Pezzotti Enri-
co fu Prospero, fornace a fuoco continuo, luogo
dell’esercizio in via Fornaci».

Le fornaci: conclusioni

Sul territorio di Corte Franca, la presenza di for-
naci ha interessato Colombaro, Timoline, Bor-
gonato e le zone limitrofe strettamente confi-
nanti di Clusane e Adro-Torbiato. In queste zo-
ne, con varia fortuna sono comparse e scompar-
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snonno non era capo dei Biasca ma dipendente,
probabilmente era venuto da là. Io ho fatto ricer-
ca sugli Anessi e non si va oltre i primi ’800, chia-
ramente in quel periodo la famiglia deve essere
arrivata qui»22 (Renato Anessi).
Provenienti dal “Malcantone”23, il Canton Tici-
no, insieme ad altre famiglie, in ondate successi-
ve i fornaciai svizzeri, gestiscono e realizzano
fornaci producendo laterizi in Lombardia, nel
Piemonte, nel Veneto, nell’Emilia24.
Suggestivo è anche il ricordo evocato da una del-
le sorelle Biasca di Adro: «Vennero in parecchi e

sappiamo che era una colonna di carretti che
scendeva dalla Svizzera: in particolare una delle
donne arrivata al lago di Como ne era rimasta tal-
mente affascinata che non si muoveva più»25.
All’attività di queste famiglie si affianca poi quel-
la di altri fornaciai quali i Pezzotti, i Danesi, i
Gatti, i Cabassi, che in certi casi giungono anche
a stringere vincoli di parentela tra di loro me-
diante matrimoni. Tutte queste famiglie sono re-
sidenti a Colombaro e, nella maggioranza dei ca-
si, lavorano direttamente in fornace.
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Il ricordo di fornaci intermittenti è ancora pre-
sente nella memoria di alcuni abitanti di Corte
Franca e di altri del circondario, ed è sostanzial-
mente riferito a due tipi di fornaci: le furnasìne e
le fornaci intermittenti in muratura. È Renato
Gatti che conferma, attraverso notizie sentite in
famiglia, come queste fornaci fossero presenti sul
territorio di Corte Franca sotto il nome di furnasì-
ne. Intorno ai primi del 1900 il bisnonno Paolo
Gatti (Paol Pénå1) coceva mattoni e coppi in una
furnasìnå situata nell’attuale via S. Afra, sul lato
opposto all’imbocco di via Don Minzoni, am-
monticchiando in una buca i materiali da cuocere.

� «Luigi Biasca, uno dei figli di Girolamo, stac-
catosi dalla fornace di Colombaro insieme ad al-
tri soci eresse all’incirca nel 1912 la fornace di
Adro dotandola di un forno Hoffmann ellittico.
Nel luogo in cui ha costruito c’era terra da for-
nace e già si cocevano mattoni con una fornace a
pigna» (Emilia Biasca).

Molto più consistenti sono i ricordi delle fornaci
intermittenti in muratura delle quali ancora oggi
sono rimaste strutture visibili.

� «...Là per la strada curva, quella lì dei Ponti-
celli che va su a Zuccone, quello della “Palanchì-
nå” dove adesso abita Omoretti: quello lì è pro-
prio un forno classico. Erano dei forni che ave-
vano 4 aperture, su tutti i lati, e lé i ga fugàå sótå.

Li riempivano di materiale crudo, coppi e matto-
ni fatti a mano, e poi gli davano fuoco. Sopra li ri-
vestivano d’argilla e lasciavano i tiraggi. Faceva-
no “la cotta”. Quando erano cotti spegnevano il
fuoco e incominciavano a svuotare tutto il forno.
Ne facevano 3 o 4 all’anno mi diceva mio papà.
Però quel sistema lì di cuocere coi forni così…
Io sono stato in Argentina proprio nella pianura,
nella pampa, ogni tanto c’era una fornace di
quelle lì che cuociono tutto un pacco di mattoni
fatti a mano ancora. Anche giù in Calabria ce ne
sono parecchie ma là facevano solo coppi a ma-
no: erano delle fornacine piccole. Lì dai “Cròpe”
ci sono ancora i segni; c’è ancora il fuoco intatto.
Ci sono delle scalette esterne perché portavano
su materiali fino sopra per poterlo riempire e poi
per poterlo vuotare bisognava che cominciassero
da sopra. Lì era una cosa antica, ce n’erano tan-
tissime di fornaci soprattutto verso Clusane. Era
perché in tutta quella zona lì c’era l’argilla. A me
risulta che anche lì, dopo la cascina dei “Cròpe”,
ci fosse un’altra fornace che era dei Cabassi,
“fornace Cabassi”. Poi c’era la “fornace Andi-
na”... Era tutto un posto di fornaci che arrivava
già fino a Clusane perché poi dopo a Clusane im-
barcavano tutto per portarli su nell’alto lago.
Erano fornaci che facevano delle produzioni ri-
dicole neh! C’era alle Quattrovie una fornace,
con la struttura del forno ancora quasi quadrato,
però c’era una stalla lì e non so di chi è quella
stalla. Appena dopo le Quattrovie sulla strada

Fornaci intermittenti
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che va a Torbiato, lì c’era ancora un fabbricato
che era una vecchia fornace. Ai Cròpe ci sono an-
cora le strutture caratteristiche del portico che
girava intorno alla fornace» (Eugenio Anessi).

� «Attaccata a noi c’era quella dei miei poveri
cugini, quella dove una volta... là è nata dove
c’era una fornacina vecchia del mio povero
nonno, che si chiamava come me: Prospero!»
(Prospero Pezzotti).

� «In questa zona c’erano piccole fornaci, c’era
quella di Cabassi e poi degli Anessi e Andina»
(Giuseppina Biasca).

� «Le altre erano un agglomerato più vecchio
del nostro: la fornace Gatti, Cabassi. Lì la produ-
zione totalmente manuale si ferma alla metà del-
l’800 quando cominciano ad entrare i primi mac-
chinari piuttosto semplici che aumentano la ma-
nodopera e si costruiscono nuovi capannoni.
L’attività manuale però continua a permanere
per una certa aliquota di produzione per il mat-
tone pieno e per il coppo» (Renato Anessi)

� «Andina era un cognome abbastanza comu-
ne... ecco qui... fornace Cabassi, fornace Andina
forse... fornace Gatti... questa è una vecchia
mappa del 1964 fatta dal geometra Mondella.
Fornace Gatti, ed è la cascina là dei Cròpe dove
c’è Serafo. Poi qui è la fornace Cabassi, e qui c’è la
fornace Andina...» (Orazio Anessi).

Fausto Brescianini e Gian Mario Ferrari ricorda-
no che alla Fratelli Anessi vi era un edificio chia-
mato la ca’ dèle galète e anche ca’ dei mutur che ave-
va la struttura tipica di una fornace a intermit-
tenza.
La presenza di tali fornaci trova conferma nella
descrizione ancor più lontana nel tempo di G.
Rosa: «Nel piano di Clusane e Colombaro nel
1860 producevansi intorno a quattro milioni fra
tegole e mattoni annualmente con fornaci inter-
mittenti»2.

Forno provvisorio di campagna a pianta quadrata
(E. Iurcotta, “Elementi di costruzioni edili, rurali,
stradali idrauliche”, Signorelli, Milano 1964, p. 29).

Fornace intermittente tradizionale
(D. Donghi, “Manuale dell’Architetto”,
Utet, Torino 1935, prima ed. 1905, vol. I,
parte I, p. 274).
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Cottura allo scoperto o in pignoni
(furnasìnå)

«Comunemente si scavava sul terreno una fossa
(solitamente a pianta quadrata di 8-10m di lato ad
una profondità da 60 a 80 cm), in cui si costrui-
vano con i mattoni precedentemente essiccati, dei
muriccioli paralleli distanti circa un metro l’uno
dall’altro intersecati a metà da un muro disposto
perpendicolarmente ai primi. Cura nella disposi-
zione di tali muriccioli era quella di disporre i
mattoni in costa, perché in questo modo si lascia-
va fra i mattoni un certo intervallo per la libera
circolazione dei prodotti della combustione.
Raggiunta l’altezza di un metro e mezzo fuori
terra, si procedeva nella costruzione con meto-
do, unendo da due parti i muri, che erano colle-
gati l’uno all’altro da una specie di volta.
In seguito si continuava ad elevare la catasta fino
all’altezza di 6 o 7 metri dal suolo.
Contemporaneamente si costruiva tutt’intorno
un muro di rivestimento con i mattoni disposti a
contatto, per evitare dispersioni di calore; talvol-
ta intonacavano semplicemente le pareti esterne
con una malta di argilla e sabbia. In corrispon-
denza degli spazi esistenti fra i singoli muri inter-

ni si praticavano delle aperture, nel muro di rive-
stimento per mantenere il fuoco del pignone. Il
fuoco acceso nei canali lasciati fra un muro e l’al-
tro, era solitamente di legna; se di carbon fossile,
era necessario preparare a ciascun focolare una
griglia di conveniente lunghezza. Attorno alla ca-
tasta era opportuno scavare un fosso, affinché
l’acqua piovana non danneggiasse i laterizi du-
rante la cottura. Il grado della cottura era indica-
to dal calo della catasta dovuto al ritiro dei mate-
riali. Allora si smetteva di alimentare il fuoco, e
non s’incominciava lo sfornamento se non dopo
un certo numero di giorni, quando i mattoni era-
no già raffreddati. I mattoni degli strati superiori
e quelli del muro esterno di rivestimento erano
poco cotti e quindi erano rimessi nella nuova ca-
tasta per completarne la cottura...
Con questo metodo, però, non si raggiungeva
quella distribuzione regolare e uniforme del ca-
lore, che era una condizione essenziale per una
buona cottura; tanto che oltre che ottenere un’al-
ta percentuale di scarti, i mattoni non erano
omogenei, non presentavano uniformità di colo-
razione, ed erano sempre di qualità più scadente
in confronto a quelli ottenuti con le fornaci sta-
bili in muratura»3.

Forni per la cottura dei laterizi
allo scoperto o in pignoni
(A. Carena, “Industria dei laterizi”,
Torino 1911).
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Fornaci
intermittenti
in muratura

Fornace di Torbiato

La fornace è situata sul territorio di
Torbiato (Adro) in località
Quattrovie. La massiccia
costruzione possiede la
caratteristica struttura interna a
base rettangolare circondata da
grossi muri perimetrali con pareti
interne verticali ed esterne a scarpa
che ad una certa altezza divengono
a loro volta verticali. Alla sommità
la muratura esterna perde di
spessore restringendosi in modo
netto con un gradino verso
l’interno. Sul lato sud vi sono in
alto i resti di tre pilastri in mattoni
che sorreggevano la copertura,
immaginabile a doppio spiovente.
Ormai visibili solo dall’interno, alla
base della stessa muratura, sono
presenti quattro bocche di carico
del combustibile. Sul lato nord, in
posizione mediana, si apre lungo
l’intera parete l’apertura di
caricamento - scaricamento dei
materiali. Entrando attraverso di
essa nella fornace, si apprezza il
considerevole spessore del muro e
il modificarsi del materiale che lo
costituisce: la prima metà in pietre
squadrate, la seconda in mattoni. I
fianchi dell’apertura presentano tra
i mattoni dei grossi fori in doppia
fila ascendente: la fila esterna con

fori più alti e larghi. La camera
interna esclusivamente in mattoni,
è ancora ben conservata sino quasi
alla sommità. All’esterno quasi al
termine dei muri a scarpa
fuoriescono, a distanza regolare, le
pietre di sostegno per le travi
portanti le tettoie che
circondavano la fornace.

Fornace di Torbiato 2008

1) Lato sud.
2) Bocche di carico del combustibile.
3) Lato nord.
4) Bocca di caricamento
e scaricamento.
5) Camera interna.
6) Lato est con pilastro in mattoni
e rientranza alla sommità.
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Fornace Gatti4

Entrando nella zona industriale per
via Fornaci, in frazione Colombaro
di Corte Franca, dopo un buon
tratto di strada, sulla destra
s’imbocca via Ponticelli che
prosegue nel territorio di Clusane
con il nome di via delle Fornaci.
A pochi metri dopo l’imbocco di

camera interna rettangolare
(4,10x5,30)5 posta in direzione est-
ovest, con muri a pareti interne
verticali ed esterne con scarpa
pronunciata.
Quest’ultima a partire dalle pietre
sporgenti a sostegno del tetto si
trasforma in parete verticale.
Sul lato nord (m. 8,15), vi è
un’apertura di 0,90m alta 4m la
cui spalla ovest è situata in
posizione mediana alla parete.
Lo spessore della parete misurato
attraverso l’apertura è di 1,40m.

operazioni che non si potevano
effettuare attraverso l’unica
apertura presente. Non vi sono
tracce immediatamente rilevabili,
sulle due pareti viste, delle bocche
di caricamento del combustibile.

quest’ultima, sulla sinistra vi è una
cascina con un bel comignolo in
terracotta lavorata sul tetto.
Dal secondo cancello di entrata è
possibile scorgere all’esterno del
fabbricato che si slancia in alto,
sopra le tettoie, quattro resti di
gradini che sporgendo dalla
parete, alludono ad una storia del
fabbricato diversa dalla attuale. È
però nella penombra sotto le
tettoie che si coglie la reale
struttura della parte più vecchia
dell’edificio.
La fornace è costituita da una

Sul lato est (6,46m) si apre in
posizione mediana ad un’altezza di
m 1,20, una finestra larga
all’esterno 1,46x1,80m e incassata
alla base cm 60.
Appena al di sopra dell’unica
apertura dichiarata dal custode, sui
due lati visibili, a distanze regolari
fuoriescono le pietre a sostegno
delle tettoie circostanti. Sul lato
nord sopra la tettoia, nella parte
verticale del muro, sporgono a
sbalzo 4 gradini presumibilmente
utilizzati per il caricamento del
crudo da sopra e per tutte le altre

Fornace Gatti 2008

1) Vista da nord est.
2) Porta di caricamento
e scaricamento.
3) Orditura del tetto e pietre
di sostegno.
4) Lato est: scarpa della parete.
5) Gradini esterni.
6) Lato nord.

1 2 3

4 5 6
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Fornace Andina6

Proseguendo per Via delle Fornaci,
in fondo dove la strada curva sulla
sinistra, vi è una villetta con tettoia
e scala esterna le cui sembianze
non hanno apparentemente alcuna
attinenza con una fornace a
intermittenza, ma che, attraverso il
dialogo con il proprietario e una
visita approfondita, rivelano come
una parte del fabbricato tratteggi
ancora oggi la struttura dell’antica
fornace.
La fornace è interrata di m 1,30. La
struttura interna è a base
rettangolare (5,70x4,90m) con la
dimensione maggiore in direzione
nord-sud. Le pareti interne verticali
ed esterne a scarpa ad una certa
altezza (5,30m a partire dalla base
di una imboccatura di caricamento

del combustibile) divengono
verticali. Per accedere alla parte
soprastante vi è una scala in pietra
di 16 gradini a sbalzo delle
dimensioni di 26x20 cm. Nella
facciata est in posizione mediana il
proprietario dà per certa la passata
presenza di un’apertura di circa
0,90x3,00m a partire dal
marciapiede in cemento. Sulla
stessa facciata fuoriescono a
sbalzo sotto i nuovi terrazzi
quattro pietre sagomate; insieme
ad un’altra presente sul lato sud,
rappresentano ciò che rimane dei
sostegni delle tettoie esterne. Sul
lato sud, sotto la scala nella parte
inferiore alla facciata, si accede alle
bocche di caricamento del
combustibile. Si può ipotizzare che
il portoncino ora presente, non
fosse altro che la bocca mediana di
carico, trasformata in porta alla
dismissione della fornace; pertanto
se così fosse insieme a quelle
laterali si giungerebbe al numero

complessivo di tre. Costituite in
mattoni a forma di tunnel hanno
ciascuna una luce di base di 0,50m
e un’altezza massima di 1,10m.
Lo spessore del muro misurato
all’apertura del portoncino
sottostante è di 1,74m.

1 2 3

4 5 6

1) Fornace Andina anno 1980
2) Fornace Andina 2008:
scala a sbalzo.
3) Pietra di sostegno del tetto.
4) Bocche di caricamento
del combustibile.
5) Particolare di bocca
di caricamento del combustibile.
6) Lato sud.
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alla muratura che di volta in volta
veniva eretta per chiudere la
fornace allorché ci si apprestava
all’accensione del fuoco.
Alla base del lato est è presente un
arco in mattoni, di corda 3,50m e
freccia 0,70m, unica bocca per
l’alimentazione del fuoco. Sulla
stessa parete in alto sporgono tre
pietre a indicare la presenza di una
più antica tettoia posta a
protezione dalle intemperie degli
addetti al fuoco.
Le spesse pareti (1,35m alle
aperture) mostrano esternamente
l’uso di pietre squadrate e
all’interno un corso di mattoni: il
riempimento risulta costituito
prevalentemente da sassi
tondeggianti di discreta
dimensione.
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Fornace Cabassi7

A metà di Via delle Fornaci
prendendo sulla destra, questa
volta sul territorio di Corte Franca
in frazione Colombaro, si arriva ad
una cascina formata da due corpi
separati. Il primo e più importante
è abitato; il secondo, quello basso
sulla destra, circondato da tettoie e
utilizzato come ricovero attrezzi, è
la vecchia fornace.
La struttura esternamente si
mostra priva della parte superiore
solitamente verticale, mentre la
parte rimanente presenta pareti
con scarpa poco evidente. Di
misura esterna di 6,70x7,20m alla
base, è di pianta interna
rettangolare (4x4,70m) disposta in
direzione est-ovest. Vi si accede dai
lati nord e sud, attraverso due
aperture mediane a tutta altezza di
0,90m di larghezza. Le aperture
presentano su entrambe le spalle,
a distanza regolare di circa 0,40 m,
delle rientranze simmetriche.
Queste incavature si presume
potessero fornire un ancoraggio

dis
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Fornace Cabassi 2008

1) lato est.
2) Porta di carico e scarico
lato nord.
3) Particolare: rientranze nella
spalla della porta.
4) Bocca di carico del
combustibile murata.
5) Pietre di sostegno della
vecchia tettoia.
6) Struttura in mattoni e sassi
della camera interna.
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Gli elementi strutturali essenziali delle fornaci
intermittenti della nostra zona risultano essere:

� una camera interna rettangolare, con pareti
verticali all’interno e a scarpa esternamente;
� a circa 4,5-5m le pareti esterne si verticalizza-
no, per cui la figura complessiva che ne risulta è
quella di un solido composto da un tronco di pi-
ramide a base rettangolare sormontato da un
parallelepipedo;
� il tetto di copertura, probabilmente sorretto da
colonne in mattoni, non ha in genere lasciato
tracce.

Le murature sono costituite nella parte interna, a
contatto con il calore, da mattoni; nello strato
esterno da pietre tonde e squadrate. In un tipo di
fornace vi sono una o due aperture a tutta pare-
te, in un secondo tipo la o le aperture arrivano fi-
no ad una certa altezza; queste ultime fornaci so-
no anche dotate di una scala esterna che, per-
mettendo di raggiungere la sommità, consente il
caricamento dall’alto. Alla base di uno dei muri vi
sono una o più bocche per il caricamento del
combustibile, eseguite in mattoni a volto. Su uno
o più lati ad una certa altezza sporgono tuttora
pietre adatte a reggere le travi delle tettoie adia-
centi al fabbricato.

L’attività

L’attivazione di queste fornaci doveva essere
motivata da un’insieme di richieste tali da preco-
stituire un sicuro smercio del materiale prodotto.
L’accensione di una fornace presupponeva infat-
ti un grosso lavoro per la preparazione del mate-
riale crudo sulle aie vicine alla fornace stessa, ma
anche per la raccolta e lo stoccaggio di una gran-
de quantità di combustibile: legna in fascine, in
ceppi, in pezzi, torba8.
Assicurati questi prerequisiti, si riempiva la ca-
mera interna della fornace attraverso le porte di

caricamento con laterizio crudo che veniva impi-
lato «... costruendo, prima di tutto, con i mattoni
posati di costa, dei muretti paralleli in corrispon-
denza dei “maschi di muro” esistenti fra i suc-
cessivi focolari. Procedendo alla costruzione si
allargavano gradualmente questi muretti, così da
formare volte di raccordo, ed infine si continua-
va con il riempire la parte superiore, lasciando
sempre i mattoni distanziati l’uno dall’altro per
favorire la circolazione dei gas caldi»9.
Per il contenimento del calore la parte superiore
veniva ricoperta da uno strato d’argilla di 10-
15cm provvisto di sfiatatoi. Le aperture di cari-
camento del materiale a loro volta venivano chiu-
se con muri o diaframmi resi più stabili dall’ag-
gancio ai buchi o alle rientranze presenti nelle
murature delle aperture stesse.
Acceso il fuoco nei cunicoli, realizzati con il pro-
lungamento interno delle bocche, la cottura dei
laterizi «...si conduce a compimento incomin-
ciando dall’accendere un fuoco moderato per 24
ore, aumentando successivamente e gradatamen-
te per altre 36 ore, ed attivandolo in seguito con
tutta l’intensità fino alla perfetta cottura, la quale
viene giudicata assai bene dai pratici a seconda
dell’argilla e dai combustibili impiegati»10.
Protagonisti di queste operazioni erano i fuochi-
sti che dovevano pertanto vegliare e alimentare
giorno e notte il fuoco finché, valutato il giusto
grado di cottura, interrompevano l’alimentazio-
ne e chiudendo le bocche, lasciavano raffreddare
il materiale contenuto. Lo scaricamento si effet-
tuava dopo un periodo di tempo variabile tra i 5
e i 20 giorni secondo la quantità del prodotto. Le
fornaci intermittenti semplici, utilizzate princi-
palmente per la cottura dei laterizi ordinari, pote-
vano avere anche dimensioni tali da contenere
«fino a 400 mila mattoni»11.
Questo tipo di fornaci tuttavia forniva un pro-
dotto non uniforme dato che le parti più vicine
al fuoco subivano una maggiore cottura e quelle
più in alto e lontane dal fuoco una minore. In re-
lazione alle temperature di cottura raggiunte, ma
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anche alla composizione dell’argilla impiegata si
ottenevano laterizi di vario tipo e pertanto di di-
verso valore economico:
� Albasi: se poco cotti, di color giallino e che
percossi davano un suono opaco.
� Forti: se ben cotti, di colore intenso arancione
e che percossi davano un suono netto.
� Ferrioli: se molto cotti, di color rosso intenso
o bruno con segni di iniziata vetrificazione e che
percossi davano un suono argentino12.

Conclusioni

Sul nostro territorio erano presenti fino ai primi
del 1900 fornaci intermittenti capaci di produrre
le più svariate tipologie di laterizi ma soprattutto

M. Diderot, M. D’Alambert,
“Tuilerie”, Planche Iere,
Enciclopedie, Lausanne 1778.

Forni a doppio uso

«Come anello di congiungimento tra le
due diverse fabbricazioni si collocavano
nel 1892 otto stabilimenti ove
cuocevansi alternativamente la calce e i
laterizi, dei quali i due più importanti di
Carpenedolo e di Nuvolera sono ancora
attivi, mentre gli altri a fuoco
intermittente non sono segnalati nella
Guida della Provincia. La esigua
produttività di questi ultimi ci lascia
credere che siano stati chiusi...»1.
«Nel 1898 Clusane sul lago d’Iseo
possiede inoltre quattro fornaci per la
cottura della calce e dei laterizi...»2.
Le due fornaci in territorio di Clusane
presentano una scala esterna che
conforta l’ipotesi della possibilità di
carica del materiale dall’alto, modalità
tipica delle fornaci per calce.
Possiamo dunque ritenere che
probabilmente, la Andina e la Gatti,
cocessero i due tipi di materiali.

1 Arnaldo Gnaga, La provincia di Brescia e la sua espo-
sizione 1904, Brescia 1905, p. 92.
2 G. Strafforello, La Patria, Geografia dell’Italia, Man-
damento d’Iseo, Clusane, Colombaro, Torino 1898,
pp. 368-369.

coppi e mattoni. Presenti contemporaneamente
ai nuovi forni Hoffmann a ciclo continuo, nella
seconda metà dell’800 fornirono i mattoni per la
costruzione degli stessi e ne affiancarono e inte-
grarono la produzione. A fronte del grosso sfor-
zo per preparare i materiali crudi, per raccogliere
il combustibile necessario, per tutte le operazioni
di cottura si ottenevano materiali di qualità diso-
mogenea con grande dispersione del calore attra-
verso i gas di scarico, le murature, i materiali stes-
si in raffreddamento.
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Note
Fornaci intermittenti

1 Paolo Gatti (“Pàol Pénå”) viene ri-
cordato come un abile mediatore, che
partendo di notte si recava a piedi a
Palazzolo in cerca di clienti per la sua
fornace. Il soprannome “Pénå” gli è
stato probabilmente dato per i nume-
rosi contratti che riusciva a conclude-
re o a far concludere positivamente.
Dopo ciascuno di questi infatti chi
aveva fatto l’affare pagava pegno (pe-
na) offrendo da bere per festeggiare
l’accordo raggiunto. Successivamente
la parola “pena” venne ad acquisire il
significato di predisporsi all’atto stes-
so di vendita o di acquisto.
2 G. Rosa, Guida al Lago d’Iseo ed alle
Valli Camonica e di Scalve, Brescia 1886,
p. 106.
3 Valentina Piccinino, Luoghi, architettu-
re imprenditori. Fornaci a “fuoco continuo”
in Friuli 1866-1920, ed. Il Campo,
Udine 2001, pp 73-74.
4 I nomi sono stati assegnati alle for-
naci così come sono ricordati e scritti
sulla mappa del 1964 del geom. Mon-
della di Clusane. Sono altresì utilizzati
sulla mappa del comune di Clusane,
foglio 7 anno 1937/39 per denomina-
re i terreni circostanti le dette fornaci.
5 La direzione è assegnata dal lato mag-
giore.
6 Per altre informazioni si veda l’inter-
vista a Luigi Omoretti Pezzotti.
7 La fornace Cabassi non è presente
nella carta del Catasto Napoleonico né
in quello Austriaco. È visibile nella car-
tina di p. 65 alla particella catastale 661.
8 Sul combustibile utilizzato non ci
sono notizie, una testimonianza ri-

porta che la frequenza delle “cotte”
era di 3-4 l’anno in una stagione di la-
voro forzatamente ridotta ai mesi
adatti alla lavorazione ed asciugatura
del materiali. Questo lascia intendere
un lungo intervallo tra una sfornatu-
ra e l’altra forse dovuto ad una scarsa
richiesta, alla necessità di provvedere
di volta in volta all’accumulo del le-
gname da bruciare, ai tempi di predi-
sposizione dei materiali crudi, alla
presenza di altre fornaci concorrenti.
La fornace S. Margherita a Monti-
chiari ci offre una serie di interessan-
ti dettagli tratti dal contratto d’affitto
stipulato il 19 di aprile del 1834. Il si-
gnor Matteo Greppi di 24 anni, nati-
vo di Caslano distretto di Lugano
Canton Ticino, che aveva affittato nel
1826 della terra dal conte Federico
Mazzucchelli per «esercitare in essa
una fornace di calce e mattoni», cede
l’esercizio della fornace e il relativo
pezzo di terra al sig. Bortolo Pozzi
anch’esso nativo di Caslano e là do-
miciliato. Nei patti stabiliti oltre alla
cessione del fabbricato della fornace,
al pagamento delle pietre da calce già
presenti, alla cessione dei mattoni
crudi esistenti sotto il portico, alla
sabbia e alla terra bianca preparata,
alle tegole cotte, viene ceduta anche
la legna dolce fornitagli da circa tren-
ta diverse famiglie. La fornace con
casa annessa è attiva per tutta la re-
stante parte dell’ottocento chiudendo
intorno ai primi del novecento (1910-
12). Da: Alberto Superfluo, Le fornaci
e le calchere nel territorio di Montichiari,
sintesi delle pp. 107-108, 113-114,
116 in Segni dell’uomo nel territorio e nel
paesaggio bresciano - Permanenze e signifi-
cati (Atti del convegno Incontri di
Storia Bresciana, VI edizione, Brescia
28 maggio 1998, CAB).
9 Valentina Piccinino, Luoghi, architettu-
re imprenditori. Fornaci a “fuoco continuo”
in Friuli 1866-1920, ed. Il Campo,
Udine 2001, p 75.

10 Elena Tamagno, Fornaci. Terre e pietre
per l’ars aedificandi, Umberto Alleman-
di & C., p. 118.
11 Ibidem.
12 Giulio Grimozzi, Il laterizio: la prepa-
razione, la cottura, le tecniche industriali,
Centro studi “Laboratorio del cotto”
dispensa n. 4, Cremona 20 febbraio
1983. Una più dettagliata specificazio-
ne dei prodotti è fornita da Angelo
Locatelli e Dezio Paoletti,Materiali, ti-
pologie ed aspetti compositivi dell’architettu-
ra rurale della pianura bresciana in Segni
dell’uomo nel territorio e nel paesaggio bre-
sciano - Permanenze e significati, (Atti del
convegno “Incontri di Storia Brescia-
na” VI edizione, Brescia 28 maggio
1998, CAB) p. 75. «I laterizi venivano
cotti nelle apposite fornaci ma a se-
conda della vicinanza al fuoco o di al-
tri particolari fattori, acquistavano un
diverso grado di cottura: il 25% dei
materiali venivano chiamati albasi (i
meno cotti); il 20% si chiamavano se-
soli o mezzanelli (di 1a qualità); il 20%
si chiamavano sesoli o mezzanelli (di
2a qualità); il 20% si chiamavano fer-
rioli o forti (perfettamente cotti e di
migliore qualità); il 15% stracotti (va-
levano meno degli altri). I mattoni
ferrioli erano destinati alla parte infe-
riore della costruzione o comunque ai
luoghi più umidi. I mattoni mezzanel-
li di prima qualità erano usati per i
muri esterni dei fabbricati. I mattoni
ordinari ed i mezzanelli di seconda
qualità avevano una durata più o me-
no lunga a causa dell’umidità. Gli
stracotti venivano usati per le fonda-
zioni».
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Ancora oggi a Borgonato di Corte Franca, rife-
rirsi alla «Fabbrica», significa pensare o indicare
un edificio rettangolare di grosse dimensioni sito
sull’angolo tra via Stazione e via Cavour trasfor-
mato in abitazione dotata di un ampio cortile in-
terno.
L’edificio, storicamente, non presente nella map-
pa del Catasto Napoleonico del 20 agosto 1810
compare nella sua interezza e conformazione
nella mappa censuale del IX Distretto di Adro
datata 8 febbraio 1842.

tre per la provincia di Crema l’unico referente era
Giovanni Battista Jacini.

I mattoni adatti per pavimenti civili e terrazze,
avevano caratteristiche di solidità, pulizia e bel-
lezza, mentre quelli per soffitto risultavano esse-

La Fabbrica

Si deve al conte Antonio Lana di Borgonato la
presenza della «Fabbrica», avendo egli iniziato
nel 1829 la produzione di mattoni nobili che di-
stribuiva nelle province di Milano, Pavia, Lodi e
Crema attraverso il commerciante Giovanni Ma-
ria Murier a cui aveva garantito l’esclusiva, men-

M. Diderot, M. D’Alambert,
“Tuilerie”, Planche Iere,

Enciclopedie, Lausanne 1778.
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re leggerissimi. La qualità della produzione ven-
ne riconosciuta anche da un anonimo autore che
scriveva: «Il Conte Lana, uomo solerte e pieno di
cognizioni tecniche fu il primo che attivò vari an-
ni or sono nella provincia bresciana una fornace
di tavelle di forme rettangole, quadre, esagone,
ecc... differenti in colore e di macchia che sono le
migliori sinora conosciute. Simili tavelle sono di
tale fortezza che appoggiate resistono all’azione
di vari colpi senza frangersi, causa della diligenza
nella ricerca di terre forti, del loro impasto e del
modo di farle cuocere»1.

Palazzo Barboglio, Colombaro,
pavimento realizzato con mattonelle
della fornace Lana.

Tavola 27
del catalogo della fornace Lana.

Il loro costo era piuttosto elevato e, se le comuni
tavelle di Pavia costavano a Milano £ 0,14 al qua-
dretto superficiale, quelle delle fornaci di Antonio
Lana del tipo variegato arrivavano a £ 2,8. Il pro-
cesso di produzione tuttavia incontrava difficol-
tà a raggiungere il livello qualitativo desiderato
perché influenzato da elementi imprevedibili.
Nel 1834 il gelo rovinava le tavelle in attesa di cot-
tura e l’uso di legna non perfettamente secca im-
pediva di ottenere l’atteso colore vivo del mate-

riale. Nel corso degli anni il processo produttivo
si perfezionò «... se alla perfezione non è dato ar-
rivare di primo slancio, ora posso ben rallegrarmi
d’avervi posto rimedio...»2 e gli ordini s’intensifi-
carono tanto che lo stesso Antonio Lana ebbe a
pubblicare un catalogo nel 1841 con le tavole illu-
strative delle pavimentazioni artistiche che si po-
tevano ottenere. Infatti la modularità della forma
e i diversi colori dei mattoni per pavimenti, con-
sentivano la realizzazione di composizioni pre-
ziose e sempre più apprezzate. L’impianto dell’in-
dustria, come ebbe a scrivere il Lana sul catalogo,

e la sua buona riuscita gli costarono «... ben tre-
cento mille lire di perseveranti e grandiosi dispen-
di, e lo sviluppo della quale è fatto ora si rapido da
costringermi appunto nel corrente anno a rad-
doppiare forni e magazzini senza credere nem-
meno per questo di poter soddisfare a tutte le
commissioni che mi sopravvengono»3. Questa
fabbrica e gli investimenti che vi fece, furono pe-
rò la causa del suo dissesto economico che «si
concluse con atti giudiziari nel 1858»4.
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La struttura
e il lavoro

Sei pannelli appesi alle pareti
del palazzo Guido Berlucchi,
già Lana, illustrano le fasi della
produzione dei mattoni e
mostrano alcuni particolari
strutturali della «Fabbrica».
Presenti all’interno dell’edifico
come affreschi d’autore
ignoto, vennero strappati e
conservati
da Franco Ziliani, ora
proprietario del palazzo Lana,
prima della cessione della
struttura e della sua
trasformazione in alloggi1. In
tutti i dipinti è ben visibile,
perché quasi sempre in primo
piano, un personaggio che
controlla scrupolosamente la
produzione in tutte le sue fasi:
gli abiti e il ruolo sembrano
indicare un capo sorvegliante,
tuttavia potrebbe anche essere
lo stesso Antonio Lana2.

1 Dato riferito da Franco Ziliani in data
5 giugno 2008.
2 In occasione di un’influenza il conte Lana
scrive: «...ho le fornaci cariche che non
abbisognano che della mia presenza
per essere cotte». Cfr. A.A.V.V., Pavimentazioni
storiche: uso e conservazione, p. 585.

Palazzo Lana di Borgonato,
particolare.
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Fig. 15 - Un ragazzo sopra un
mucchio d’argilla ne mescola
due varietà: quella bianca6

con quella scura, cercando di
frantumare i blocchi della
prima. In secondo piano un
gruppo di uomini di cui due
ripuliscono l’argilla
(copricapo nero) e altri due la
impastano con degli attrezzi
(copricapo rosso). Un terzo
impastatore porta un
copricapo a cilindro:
probabilmente il capo-
responsabile del gruppo. L’aia
è suddivisa da bassi muretti
in tante parti; in quelle
prospetticamente più lontane
si notano zolle bianche poste
ad asciugare.

Fig. 2 - L’argilla impastata
viene portata con una carriola
anche nella parte della
fabbrica dove avviene la
formatura di mattonelle
rettangolari. Degli operai
procedono con stampi alla
formatura e sformatura con
deposizione su assi di legno.
Nello stesso locale provvisto
di soffitto alto, ben areato
per la presenza di numerose
finestre, le assi con i mattoni
crudi, sorrette da due robusti
pali che da terra si collegano
alle capriate del tetto,
vengono disposte a formare
una specie di scala.
L’essiccazione avviene così al
coperto, evitando il sole
diretto, lentamente,
attraverso una buona
aerazione dei materiali, con
controllo a vista. In primo
piano un operaio con il
copricapo rosso.
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Fig. 3 - Lavorazione
manuale al coperto:
un operaio utilizza

un matterello e intorno
a lui altri impastano

con le mani.

Fig. 4 - In un ampio locale
chiuso, operai seduti

sono dediti al lavoro che
avviene su banconi allungati.
Laboriosa fase di lavorazione

dell’argilla per realizzare
mattonelle bianche e rosse

che vengono impilate a lato e
portate via.
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Fig. 5 - La cottura dei mattoni
avviene in forni le cui camere
sono di seguito l’una all’altra
e ciascuna con una sua bocca
specifica per l’alimentazione
del fuoco. Tutte le bocche del
fuoco sono accese
contemporaneamente. Il
dipinto non rivela fuoriuscita
di fuoco dalle aperture delle
porte di caricamento del
materiale crudo: sono state
dunque chiuse. Sopra le
bocche di caricamento del
fuoco vi è un camminamento
utilizzabile nella fase di
riempimento con materiale
crudo e in quella di chiusura
della porta del forno. Il fuoco
di cottura funziona al
massimo e potenti fiamme
s’intravedono fuoriuscire
dall’alto. I fuochisti ravvivano
il fuoco, il combustibile è
costituito da fascine di legna
accatastata vicino al
sorvegliante. Il tetto che
sovrasta i forni, sorretto da
alti pilastri è posto
sufficientemente distante
dalle fiamme e protegge
forni, materiali e persone
dalle intemperie.

Fig. 6 - Trascorso il tempo
necessario per consentire
al materiale di raffreddarsi
con la dovuta gradualità,
le porte sono state riaperte e
lasciano intravedere i mattoni
impilati. Si procede allo
scaricamento del cotto che
viene portato ai magazzini.
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Conclusioni

Nella «Fabbrica» le varie operazioni di lavorazio-
ne sono dislocate in spazi e ambienti diversi, pro-
tette dagli eventi atmosferici. Il ciclo di lavoro
nelle sue caratteristiche tecniche viene accurata-
mente controllato per raggiungere elevati livelli
qualitativi e di uniformità del prodotto7. I forni si
discostano da quelli intermittenti della zona nella
struttura: si sviluppano in lunghezza, sono pre-
senti numerose bocche di caricamento del crudo
contigue, a ciascuna porta corrisponde una bocca

di caricamento del fuoco a due aperture. Le came-
re di cottura contigue, poste in sequenza lineare,
pur se utilizzate contemporaneamente suggeri-
scono una certa duttilità produttiva della struttu-
ra tale da consentire varie possibilità di utilizzo a
seconda delle esigenze: in una sola camera, in due
o tre contemporaneamente, oppure in tutte.
Si può concludere che una struttura simile rap-
presenta una delle forme di passaggio verso una
struttura industriale per laterizi quale sarà il for-
no Hoffmann a fuoco continuo brevettato lo
stesso anno del fallimento della «Fabbrica».

Note
La Fabbrica

1 A.A.V.V., Pavimentazioni storiche: uso e
conservazione (Atti del Convegno di stu-
di, Bressanone 11 luglio 2006), Scien-
ze e Beni Culturali, Ed. Arcadia e Ri-
cerche, p. 583.
2 Antonio Lana,Mattoni della Fabbrica di
Borgonato, Brescia 1841.
3 Ibidem.
4 G. Donni, A. Fappani, Corte Franca,
Ed. La Rosa 1992, p. 189.

5 La sequenza delle scene non é codifi-
cata da alcun segno sui panelli e per-
tanto è arbitraria.
6 Poiché le mattonelle di colore bianco
causavano spesso lamentele, l’argilla
adatta a realizzarle venne fatta arrivare
dal vicentino, mentre le piastrelle nere
erano annerite a Milano «sottoponen-
dole a chimico apparato». Cfr.
AA.VV., Pavimentazioni storiche: uso e
conservazione, p. 585.
7 «A Cremona, tramite lo Jacini... nel
1846 il conte Lana si occupa personal-
mente di seguire la pavimentazione
della chiesa delle Gesuitesse. I matton-
cini vengono richiesti anche da Gio-

vanni Cavalcabò per l’omonimo palaz-
zo, in fase di ammodernamento sotto
la guida dell’architetto Visioli e lo stes-
so Visioli li prescrive nel 1860 nel capi-
tolato dei lavori per la costruzione del-
l’Istituto di Scultura Ala Ponzone. Os-
servare oggi questi pavimenti, perfet-
tamente conservati a più di un secolo e
mezzo dalla posa e dopo il passaggio
sulla loro superficie di intere genera-
zioni, è la migliore testimonianza del-
l’alta qualità della produzione del con-
te Lana». Cfr. AA.VV., Pavimentazioni
storiche: uso e conservazione, p. 586.



Fornace Pezzotti F.lli
(foto propr. Claudio Pezzotti)
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Le fornaci di Colombaro di Corte Franca

Nel 1928 erano presenti a Colombaro di Corte
Franca le seguenti fornaci per laterizi o “stabili-
menti ceramici”:
� Anessi Eugenio e figli: fornace a fuoco conti-
nuo in esercizio in via Fornaci. Gestita da Giaco-
mo Anessi con il fratello Giovanni e il figlio Gi-
no. Produzione manuale e con macchine, occu-
pati 60-70.
� Anessi Fratelli fu Giuseppe: fornace a fuoco
continuo in esercizio in via Fornaci. Gestita da
Serafino Anessi con il fratello Angelo e i rispetti-
vi figli Giuseppe e Guido. Produzione manuale e
con macchine, occupati 50-60.
� Biasca Fratelli fu Costante: fornace a fuoco
continuo in esercizio in via Fornaci. Gestita dai
fratelli Biasca: Girolamo, Pietro, Battista con la
moglie Gioconda Ferrari. Produzione manuale,
occupati 20-25.
� Pezzotti Fratelli fu Prospero: fornace a fuoco
continuo in esercizio in via Fornaci. Gestita da
Pezzotti Luigi con i figli Riccardo, Mario, Gian-
battista, Maria. Produzione manuale e con mac-
chine, occupati 50-60.
� Pezzotti Enrico fu Prospero: fornace a fuoco
continuo in esercizio in via Fornaci. Gestita da
Pezzotti Enrico con i figli Bonifacio, Federico,
Ludovico, Prospero, Natale, Anna. Produzione
manuale, occupati 20-25.

L’insediamento produttivo si caratterizzò da su-
bito come zona industriale fuori dalla frazione,
senza che nel corso degli anni sorgesse intorno
ad esso del tessuto urbano.
Anche il paese di Corte Franca nel suo comples-
so non evidenziò crescita urbana conseguente al-
la presenza delle fornaci. Le cinque ciminiere e
gli edifici sottostanti, come il resto del paese, non
subirono devastazioni né attacchi aerei durante il
periodo bellico.
Tutti i proprietari degli stabilimenti erano di Co-
lombaro e vi risiedevano, così come la maggio-
ranza della manodopera, che includeva solo po-
che unità delle altre frazioni o dei paesi limitrofi.
Il lavoro, stagionale, vedeva il massimo dello
sforzo produttivo nei mesi di giugno, luglio, ago-
sto; a settembre il grosso dei lavoratori veniva li-
cenziato per essere riassunto nella stagione suc-
cessiva.
Solo una quota residuale di personale permaneva
al lavoro nel periodo invernale (vedi in Appendi-
ce: «La disoccupazione e l’occupazione»).
Per il biennio 1947-48, i fogli di registrazione de-
gli utenti soggetti alla verifica periodica dei pesi e
delle misure indicavano a Colombaro ancora
presenti le medesime industrie di laterizi con
un’unica variazione di denominazione: la Pezzot-
ti Fratelli fu Prospero diveniva fu Luigi.

L’industria
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Localizzazione
delle fornaci

Veduta di Colombaro di Corte
Franca con le cinque ciminiere
delle fornaci, 1930 (a fianco).

Comune di Corte Franca, quadro
d’unione copia del 1967.
In rosso il tratto di via Fornaci
realizzato nel 1933,
in giallo parte rimossa
di via Spinosi (sotto).

Pezzotti fratelli
fu Luigi

Pezzotti Enrico
fu Prospero

Anessi Eugenio
e Figli

Anessi fratelli
fu Giuseppe

Biasca fratelli
fu Costante



47

L’escavazione manuale

L’estrazione dell’argilla avveniva principalmente
in autunno o all’inizio dell’inverno nel periodo di
fermo della produzione dei laterizi. Sorgendo le
fornaci in zone precedentemente già sfruttate e
perciò in depressioni del terreno, inizialmente
l’escavazione dell’argilla avveniva sui pendii cir-
costanti con l’uso di zappe e badili. Successiva-
mente la coltivazione dell’argilla si allontanò dal-
le fornace in campi prescelti dove avveniva con
lo scavo di gradoni successivi larghi un paio di
metri e profondi 1,5-2 metri. L’entità dello scavo

era sempre in relazione al materiale che mano a
mano si trovava e alla sua disposizione stratigra-
fica, arrivando ad una profondità massima di 5-6
metri e a una lunghezza di 7-8 metri. Spesso era
la presenza della falda acquifera infiltratasi da
una vena sabbiosa imprevista a determinare la
profondità e l’abbandono dello scavo e fu solo
con l’introduzione delle pompe che avvenne lo
sfruttamento, anche manuale, di profondi giaci-
menti di ottima argilla.
Tolto lo strato di terreno coltivabile si asportava
la terra in blocchi con i badili. Una volta cavata
veniva fatta salire in superficie (ultàdå shö), spo-

I luoghi dell’argilla

Le piccole fornaci preesistenti
furono certamente segnalatori della
presenza di argilla e proprio in
prossimità di esse sorsero poi nuovi
e più potenti insediamenti
produttivi. La vicinanza della
fornace al deposito d’argilla
permetteva di contenere i costi di
trasporto della materia prima in
relazione ad un materiale, come il
mattone, dall’alto peso specifico e
dallo scarso valore unitario.
Esaurite però le risorse più
prossime si poneva il problema
della scelta dei luoghi di
escavazione. In genere si procedeva
a saggiare i terreni prescelti
scavando un certo numero di pozzi
a una conveniente distanza l’uno
dall’altro; solo successivamente si
cercò di ovviare al notevole
dispendio di energie e tempo
legato alla loro escavazione
utilizzando una trivella manuale
che battuta prima in profondità (2-
3 metri) e successivamente estratta,
consentiva di avere informazioni
sulle caratteristiche del terreno

sottostante. Questa tecnica non
sempre utilizzabile per la presenza
di sassi nello strato da sondare
veniva spesso comunque affiancata
da scavi manuali. Identificato il
terreno idoneo si passava
all’acquisto e all’escavazione.
Acquisti ed escavazione non erano
necessariamente conseguenti
perché taluni terreni venivano
acquisiti per garantirsi la materia
prima nel tempo,
indipendentemente dal loro utilizzo
immediato. Altri venivano
comperati in relazione alle
disponibilità finanziarie e al
verificarsi dell’occasione d’acquisto,
anche senza conoscenza precisa
della quantità e qualità dell’argilla
presente. In ogni caso i terreni in
attesa di essere scavati avevano
sempre un utilizzo agricolo. Lo
strato d’argilla sondato nel terreno
a volte rivelava un andamento
imprevisto in spessore e qualità,
costringendo dopo breve tempo
all’abbandono del sito.
L’apertura di una cava sul proprio
terreno e la relativa escavazione
furono inizialmente libere e solo
successivamente legate ad un
avviso formale all’Ispettorato delle
Cave e Miniere; lo stesso per il

riempimento che solitamente
avveniva con i materiali rotti e fusi,
insieme a quant’altro la lavorazione
producesse.

Il luogo da cui si estraeva la miglior
argilla in zona era “el Pradàs”, un
ampio territorio a cavallo tra
Clusane e Colombaro:

� «Lì era la zona delle fornaci
perché ce n’erano dislocate
parecchie. Infatti, in certi punti
dove noi abbiamo scavato l’argilla,
per esempio “el Pradàs” dove
adesso è stata ampliata la zona
industriale, me lo ricordo ancora
anch’io, c’erano delle buchette
fatte chissà quando e poi riempite
con gli scarti. Ovviamente,
scavando a mano non andavano
giù tanto profondo» (Orazio
Anessi).

� «Credo che le fornaci le abbiano
fatte lì perché era il posto
dell’argilla. Dal “Pradàs” là dietro,
fino a Cremignane e Clusane... Nel
“Pradàs” invece era più in
superficie e si cavava l’argilla più
buona della provincia di Brescia. Io
credo che il nucleo dell’argilla, la
chiamano terra creta, fosse lì»
(Prospero Pezzotti).
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Cartina dell’escavazione dell’argilla
a Corte Franca

Ricostruzione a cura di Giovanni Ferrari,
Bruno Ferrari, Fausto Brescianini.

Clusane

Torbiera

Provaglio

Nigoline,
zona golf

Anni 1910/30

Anni 1940/50

Anni 1960-70

Anni 1980-90

Espansione estrattiva nei comuni limitrofi.
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standola di gradone in gradone. In ogni gradone
veniva realizzato un passaggio agevole per acce-
dere al successivo.
La relativa profondità degli scavi era dovuta prin-
cipalmente ad almeno due motivi: il primo per-

Rappresentazione schematica
della modalità d’escavazione manuale
(disegno di Davide Steffanoni).

Vagoncino per il trasporto di terra e rotaie.
F. Reuleaux, “Le Grandi scoperte e le loro applicazioni”,
Unione Tipografica - Editrice Torinese,
Torino 1889, vol. II, parte II,
figg. 302, 303, 304 pag. 346.

ché l’argilla migliore, quella rossa, era in superfi-
cie sotto la cotica coltivabile del terreno, mentre
quella bianca e soprattutto quella con striature
bluastre el figàt, el saù, giudicata generalmente me-
no buona, si trovava più in profondità.
Il secondo perché più si scendeva, più ci si avvi-
cinava all’acqua della falda di superficie, più il la-
voro diventava difficoltoso per l’appesantirsi del-
l’argilla. Gli attrezzi di lavoro, zappe e badili,
erano “personalizzati”, cioè ciascuno ave-
va il proprio; infatti dovevano avere il ma-
nico adatto all’impugnatura della persona
e il bilanciamento idoneo a evitare inutili
fatiche. Sassi e impurità grossolane erano
tolti per la maggior parte in fase di scavo
e utilizzati a riempire la parte già sfrutta-
ta in profondità anche se, in una buona
argilla, non dovevano essere presenti.
Siccome l’escavazione avveniva durante
la brutta stagione non era raro dover lavora-
re con l’argilla bagnata e con il freddo. Estrar-
la allora diveniva ancora più faticoso e laborio-
so: i na fàå ‘na férå. Sotto i piedi il terreno dive-
niva sdrucciolevole e perciò si mettevano gli

sgàlber che avendo sotto dei chiodi, le “bruchète”,
rendevano meno scivoloso l’appoggio del piede
sul suolo argilloso. Giunti al punto più basso di
scavo si ricominciava con la stessa tecnica più in
là, lasciando tra un buca e l’altra «la cüzå» cioè un
pieno di terra largo circa un metro così da realiz-
zare una discontinuità che diveniva un cammina-
mento.
L’argilla, arrivata in superficie, veniva inizialmen-
te caricata e trasportata con carretto (la bènå) e
cavallo, cui seguì nel tempo l’uso di un binario su
cui si muovevano due o più vagoncini spinti a
mano, trainati da un cavallo o da un motore a
scoppio: la Decauville1.
I binari su cui si muovevano i vagoncini della
Decauville erano posizionati il più vicino possi-
bile allo scavo e venivano spostati anche 2 o più
volte al giorno in relazione al progredire del la-
voro. L’operazione non richiedeva molto tempo
o tecniche particolari perché i binari erano solo
appoggiati sul terreno. Anche la riduzione di un
tratto di binario era altrettanto facile perché co-
stituito da moduli componibili. Una volta riem-
piti i vagoncini, venivano spinti o trainati sui bi-
nari fino alla fornace in un luogo apposito chia-
mato söl, suolo, dove dovevano essere sca-
ricati a formare il mucchio dell’argilla.
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Vagoncini trainati dal cavallo
alla fornace Pezzotti F.lli di Colombaro,
(propr. Gianfranco Pezzotti).
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La stagionatura

Alto al massimo un paio di metri, perché oltre
questo limite sarebbe stato difficoltoso staccare
la terra da mescolare e lavorare, il mucchio era
realizzato all’aria aperta per lasciare l’argilla cava-
ta esposta alle intemperie e al gelo dell’inverno
così da denervarla, renderla più “farinosa” e più
facilmente lavorabile. Il “söl” era suddiviso in
due parti: in una era ammonticchiata l’argilla rite-
nuta migliore e nell’altra quella più scadente. En-
trambe si potevano utilizzare separatamente o
mescolare in relazione ai manufatti da realizzare2.

Le cave

Le cave, abbandonate dopo l’escavazione, se non
venivano colmate con materiali di scarto, si riem-
pivano col tempo per infiltrazioni d’acqua delle
falda superficiale ma soprattutto per le piogge
trattenute dall’impermeabilità dell’argilla. In alcu-
ne veniva seminato del pesce, in altre, collegate
tramite i fossi al lago d’Iseo, in occasione delle pie-
ne il pesce vi risaliva. I nuovi scavi, messi in co-
municazione con le vecchie cave da fossi superfi-
ciali venivano a loro volta colonizzati dai pesci.
La chiusura dei fossi di comunicazione tra una
cava e l’altra e il successivo prosciugamento di
una di esse, consentiva, di tanto in tanto, la rac-
colta collettiva del pesce rimasto intrappolato.

� «Gli operai si passavano parola e una dome-
nica mattina, dopo aver chiesto al padrone il per-
messo, si mettevano d’accordo per vuotare una
buca che era lì da un po’ di anni. Prendevano
l’acqua e da una parte la buttavano nell’altra e
vuotavano queste buche. La maggior parte delle
volte con i secchi, se no anche con quelle pale
che usavano i contadini per girare il frumento
sull’aia. Si mettevano lì e si davano il cambio fino
a quando ne restava poca. Allora entravano coi
caàgn (cesti di vimini) che si usavano per la ven-
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demmia, perché poi c’era fango e di tutto, così il
fango e l’acqua scolavano fuori e rimaneva solo il
pesce. Si tuffavano e... i na fàå ’na férå! Le anguille
erano le ultime ad essere prese perché si nascon-
devano nel fango e allora osservavano bene, e
quando vedevano qualcosa che si muoveva, zàm!
Poi se lo dividevano» (Fausto Brescianini).

La struttura a gradoni delle cave d’argilla ha tal-
volta ingannato coloro che le utilizzarono in
estate per bagnarsi, dando luogo a tragici episodi
d’annegamento.

� «Noi andavamo a nuotare la festa e ne usciva-
mo più bianchi della terra. Quando entravi in
quel buco che era stato creato, venivi a casa che
eri bianco fin sopra la testa. Certo era pericoloso
ma noi eravamo tanto asini che appena finito di
mangiare... È che noi andavamo così, non ci met-
tevano niente di riparo e non riparo: non ci met-
tevano niente!» (Mario Marini).

� «Quando cavavano la terra a mano andavano
giù a gradoni. Allora l’acqua non era mai chiara
perché all’inizio era sempre acqua torbida e quin-
di non si vedeva dove si mettevano i piedi. En-
travano, camminavano e... zam! sprofondavano
giù e non essendo capaci di nuotare, annegava-
no. E ne sono annegati diversi. Ce ne sono stati
anche di quelli che si sono annegati apposta»
(Fausto Brescianini).

L’aia (l’érå)

Il lavoro sull’aia era praticato in tutte le fornaci:
per le spese minime d’impianto che richiedeva e
perché mattoni e coppi così prodotti erano spes-
so preferiti a quelli che già venivano fabbricati a
macchina. Il numero delle aie attive in una forna-
ce andava da 4 a 5.
La stagione iniziava in primavera e in genere tra
marzo e aprile s’incominciava a preparare con
cura l’aia togliendo le erbacce che si erano fatte

durante il periodo di inattività e tappando even-
tuali buchi. L’érå infatti, un’area di circa 400 mq
a forma generalmente rettangolare, doveva esse-
re tenuta in modo impeccabile per evitare che
sorgessero problemi di qualsiasi natura durante
la lavorazione dell’argilla. Per livellare e compri-
mere l’aia, il terreno veniva lavorato prima con il
raschietto (el raspì) e il redabol 3, poi passato con
un rullo in modo che alla fine ne risultasse una
superficie liscia come lo sono ora i campi da ten-
nis o da bocce con in più una finitura superficia-
le di sabbia fine4. Non vi sono testimonianze sul-
la costruzione ex novo di un’aia5 e quindi su come
fosse il fondo, ma ve ne sono sulle sue caratteri-
stiche e sulla manutenzione. Il terreno era suffi-
cientemente duro per poter reggere un bancone
carico d’argilla senza che ve ne rimasse un segno
eccessivo e lo stesso per una carriola di legno
con ruota rinforzata da un cerchio di ferro larga
5-6 centimetri sulla quale veniva trasportato un
pesante carico di materiale. Oltre alla resistenza
l’aia doveva permettere un efficace e completo
drenaggio dell’acqua anche dopo le piogge, dato
che poi vi venivano depositati ad asciugare i ma-
teriali della lavorazione. Su uno dei lati vi era o vi
veniva realizzato un fosso da cui attingere l’acqua
che serviva all’impasto e alla formatura dell’argil-
la. Sull’aia lavoravano 2 o 3 persone, spesso due
adulti e un ragazzo/a, che si muovevano su di es-
sa a piedi nudi. Intere famiglie erano coinvolte
anche solo occasionalmente nel lavoro sull’aia:
per il sopraggiungere dei temporali, nel momen-
to del pasto del lavorante, nel raddrizzare o rac-
cogliere i mattoni. Il lavoro sull’aia non avveniva
nei giorni piovosi spingendo proprietari e operai
a sfruttare al massimo le giornate soleggiate.

L’impasto

Il pomeriggio precedente il «paltino», el multaröl 6,
o tutto il gruppo di lavoro, con l’uso della zappa,
spostava una certa quantità d’argilla dal cumulo
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principale in modo da formare un mucchio a par-
te dell’altezza di circa un metro. In questa prima
operazione la zappa fendeva l’argilla con colpi
poco distanti tra loro in modo da rompere i gru-
mi ancora presenti. Nel cumulo venivano fatte
delle buche subito riempite con dei secchi d’ac-
qua oppure veniva semplicemente annaffiata.
Dopo una mezz’oretta, quando l’acqua era stata
assorbita, si procedeva con la zappa e con gesti
energici si spostava l’argilla facendola cadere con
forza sul nuovo mucchio che si stava realizzando.
La lavorazione con la zappa, facilitata dalla pre-
senza di sabbia fine sul fondo dell’aia che impedi-
va all’argilla di appiccicarsi al suolo, proseguiva,
insieme alle annaffiature, fino a farla diventare
malleabile. Raggiunta una certa consistenza la si
lavorava solo con le mani, tagliandola e ammon-
ticchiando i blocchi ottenuti l’uno sull’altro.
Il lavoro procedeva fino a farla diventare della
consistenza voluta, ossia móltå o pólciå, cioè terra
priva di grumi, di bolle d’aria, abbastanza molle
da essere messa sul bancone e nello stampo per
darle la forma voluta. L’impasto era in qualità e
quantità adatto alla produzione prevista nella
giornata successiva.

Il banco di lavoro

Con una carriola in legno, veniva portata sul ban-
cone la quantità d’argilla necessaria. Il banco
(bancù) era posizionato in modo che la deposizio-

ne dei mattoni e dei coppi sull’aia fosse effettua-
ta il più vicino possibile ad evitare lunghe per-
correnze e perdite di tempo nella deposizione
sull’aia. Una volta utilizzata tutta l’argilla del ban-
co questo era nella condi-
zione di più facile ri-
mozione e quindi
veniva spostato
per dare continui-
tà all’ordinato po-
sizionamento del
prodotto uscito dagli stam-
pi e per mantenere brevi le
percorrenze. Del peso di
un paio di quintali, il ban-
cone veniva sollevato, usando le “stan-
ghe” di cui normalmente era dotato, e
spostato facendo attenzione a non rovinare l’aia.
Il bancone di lavoro, sorretto da quattro gambe,
era in legno di castagno. Dalle dimensioni di cir-
ca 1,80 x1,80m e dall’altezza di 0,80m, poteva es-
sere adattato, con l’uso di spessori, all’altezza del-
la persona che vi lavorava perché la misura giusta
era alla vita. La parte superiore era fatta da un
piano, dotato di un contenitore in legno per l’ac-

Carriola da trasporto. Il bancone e il contenitore
della sabbia (sopra);
attrezzi per la formatura di mattoni
e coppi (sotto).



qua e da una parte inclinata verso il basso sulla
quale si poneva lo stampo e si lavorava alla for-
matura dei mattoni. Posto centralmente vi era un
bastone che sorreggeva un tettuccio in canne pa-
lustri. Accanto un secchio d’acqua e un capiente
contenitore di sabbia fine rialzato da terra.
Sulla parte piana, opposta alla zona inclinata do-
ve si formavano i mattoni, era possibile mettere
el sòc, un’asse spessa 8 cm tenuta ferma da due
grossi chiodi che s’inserivano in buchi gia predi-
sposti nel bancone. Tale asse, della stessa forma
ma con dimensioni appena superiori allo stampo
in ferro del coppo, da una parte aveva una spor-
genza che le permetteva di poter accogliere sotto
di sé la metà della forma che serviva a realizzare
i coppi, lasciandone scoperta l’altra. Su questa
stessa asse avveniva la lavorazione in lamina del
coppo. La parte superiore del sòc era leggermen-
te incavata in modo che tutta la lamina realizzata
avesse al centro uno spessore leggermente mag-
giore delle parti laterali.

La formatura del mattone

Spolverata la sabbia sullo stampo di legno senza
fondo e sulla parte obliqua del banco per evitare
che l’argilla vi si attaccasse, dal mucchio posto sul
bancone, con la mano si «tagliava» la quantità ne-
cessaria di argilla.
Lo stampo per i quadrelli, permetteva di farne
due per volta, ma serviva tutta l’abilità del lavora-
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tore perché, disposto sulla parte inclinata e mes-
so il blocco d’argilla nella prima forma, con i due
pollici lo doveva «rasare» a filo dello stampo e,
con un gesto deciso, ribaltare l’eccedenza nell’al-
tra forma colmandola e curando poi di premer-
vela bene. A questo punto lo stampo con i mat-
toni appena fatti, preso per gli appositi manici
dallo stesso formatore, veniva fatto scivolare
lungo la parte obliqua, verso il basso, e nel rasen-
tare lo spigolo del bancone in caduta, veniva
drizzato sul lato più lungo (mitìt en còstå). Dallo
stampo portato immediatamente sull’aia, piegan-
dosi in avanti e con un colpo deciso sul terreno,
alla minima distanza da quelli già deposti, veniva-
no sformati i mattoni (i-a picàå zó). Il rumore del
colpo per terra, pam!, caratterizzava l’ambiente di
lavoro delle ére.

La formatura del coppo

Nel caso dei coppi l’impasto doveva essere più
omogeneo e con meno impurezze quali sassi e
radici. Il primo stampo, in ferro e senza fondo, a
forma di trapezio e dello spessore del coppo, era
per una sola forma. Dopo aver cosparso di sab-
bia l’asse chiamata el sòc e avervi messo lo stam-
po, si staccava una parte d’argilla (el pa) dal muc-

La formatura dei mattoni (sotto):

Tecnica per drizzare sul lato più lungo lo stampo
con i mattoni da sformare sull’aia (a fianco).

Nella pagina a fianco:
Sformatura dei mattoni, 1945 Colombaro.
(propr. fam. Bonfadini).
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chio che veniva appiattita e rasata con una specie
di corto mattarello, la canèlå, in modo da realizza-
re una lamina a forma di trapezio dello spessore
di un cm e mezzo.La presenza di sassolini, in
questa fase avanzata della lavorazione, veniva mi-
metizzata all’interno dello spessore della lamina.

Ora lo stampo metallico con l’argilla veniva stri-
sciato verso la parte del sòc dove vi era la spor-
genza. Lì il «piccolo» aveva già posto la forma in
legno, la cupérå, nell’apposito incavo del sòc. Fatta
sormontare la lamina d’argilla alla cupérå il picco-
lo vi passava sopra le dita bagnate nell’acqua pre-
mendo sullo stampo ricurvo.
Subito dopo correva a depositarla sull’aia dando-
gli un’ultima lisciata con le mani e sfilando la cu-
pérå, prima lentamente per verificare il corretto
staccarsi dell’argilla e il reggersi della forma del
coppo, poi con un gesto deciso per ritornare ve-
loce verso il banco, dove già era atteso per la suc-
cessiva operazione. L’impronta lasciata sui coppi
dalla lavorazione a mano permetteva ai più
esperti di riconoscere la persona che li aveva rea-
lizzati e la fornace di provenienza. Qualche ope-
raio marcava invece appositamente con un segni
precisi la partita di coppi realizzata.
I coppi di colmo le cupàshe, di dimensioni mag-
giori dei comuni coppi, non venivano fatti con
l’uso del sòc, ma la realizzazione della lamina av-
veniva disponendo lo stampo nella parte inclina-

ta del bancone opportunamente sabbiata. Per
stendere il pane di argilla si utilizzava una canelå
che da un parte era incavata ad arco così che nel-
la lavorazione si potesse ottenere ancora il centro
della lamina un poco più spesso dei bordi. Lo
stampo di ferro fatto poi scivolare verso il basso

seguiva l’inclinazione del banco e si sovrappone-
va alla cupérå che, appoggiata ad un opportuno
rialzo, attendeva la lamina giusto appena sotto
il finire del bancone. Con la solita modalità, la
cupàshå veniva sformata sull’aia.

Produzione ed essiccazione

La produzione giornaliera, per un gruppo di la-
voro di 2-3 persone su una sola érå, poteva rag-
giungere un massimo di circa 3.000 mattoni,
mentre per i coppi si andava da 1300 a 15007.
L’aia veniva coperta per metà dalla produzione
giornaliera mentre il giorno successivo, dopo
averla completata, a sera si raccoglieva il materia-
le del giorno precedente in modo d’averne libera
sempre una metà.
La produzione maggiore in genere avveniva il lu-
nedì, perché la domenica, pur non lavorando, si
procedeva alla raccolta del materiale asciutto, co-
sicché il giorno dopo poteva essere utilizzato
esclusivamente per la lavorazione del materiale.

Nella pagina a fianco:
Sformatura del coppo sull’aia, Colombaro 1948.
(propr. fam. Angelo Ferrari di Nigoline).

Formatura del coppo
con stampo in metallo
e forma in legno.
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L’essiccazione, cioè la progressiva asciugatura
del materiale dovuta all’aria e al sole, era uno dei
fattori centrali nella produzione dei laterizi e per-
ciò il lavoro sull’aia era molto condizionato dagli
andamenti stagionali e dai fattori meteorologici.
Una volta asciugati superficialmente, i mattoni
erano abbastanza consistenti da poter essere dis-
posti sul fianco lungo senza deformasi, così da
accelerare e rendere omogenea l’essiccazione.
Prima di essere drizzati sul fianco però venivano

ripuliti con un coltello di legno in castagno, da
eventuali sbavature d’argilla provocate dal forte
colpo di formatura sul terreno.
I mattoni continuavano il processo di essiccazio-
ne su dei rialzi chiamati «pedai», «pedaline» che li
preservavano dall’eventuale scorrere dell’acqua
di un forte temporale estivo.
Disposti uno sopra l’altro fino ad arrivare ad
un’altezza di circa 1,5m, per una lunghezza varia-
bile regolata dalle necessità, erano sistemati “in
gambetta”.
Mettere in gambetta significava disporre i matto-
ni girati sul fianco lungo a lisca di pesce, in corsi
sormontati, ciascuno di senso opposto all’altro
in modo da permettere il passaggio dell’aria nel
materiale accatastato. Venivano poi coperti, per
ripararli dalla pioggia, da tegole accomodate in
doppio spiovente con colmo in coppi: sui fianchi
laterali, per impedire un essiccamento troppo ve-
loce dovuto al forte sole estivo, le cataste veniva-
no protette con graticci.

Raccolta dall’aia di materiale crudo
(fotogrammi tratti da un filmato di proprietà
Pezzotti Ganfranco).

Curiosità
In alcuni casi coloro che lavoravano sulle “ére”
realizzarono, sulle parti dei materiali che
sarebbero rimaste nascoste, scritte o disegni.

In altri casi, poiché le ere non avevano alcuna
recinzione, animali da cortile lasciavano sui
materiali sformati di fresco la loro impronta.
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I coppi erano invece appoggiati alle strutture mu-
rarie delle tettoie delle fornaci, ammonticchiati in
verticale su tre o quattro livelli. L’essiccazione dei
coppi durava un’intera giornata, ma servivano 6-
7 ore di aria e sole per poterli muovere e mettere
al riparo in caso di pioggia. Se il temporale so-
praggiungeva prima, erano persi e la pioggia li fa-
ceva afflosciare rendendo l’aia impraticabile e da
risistemare. Quando il tempo era variabile il lavo-
ro si complicava: in vista del temporale si porta-
vano al riparo e dopo il passaggio delle nubi si do-
vevano risistemare all’aperto ad asciugare. Meno
delicati erano invece i mattoni sia per il loro spes-
sore sia per l’impiego nelle murature che ne na-
scondeva i segni lasciati dalla di pioggia. La scelta
di procedere alla formatura dei coppi poteva es-
sere modificata durante il giorno; in attesa di
un’eventuale pioggia la formatura dei coppi si
convertiva in quella dei mattoni. La responsabili-
tà di una cattiva essiccazione ricadeva sugli ope-
rai, costretti in caso di maltempo a vigilare co-
stantemente e al primo accenno di pioggia a cor-
rere in qualunque ora sull’aia per portare al co-
perto il materiale, che rovinandosi avrebbe azze-
rato il lavoro di un’intera giornata.
Raggiunta l’essiccazione desiderata (15-20 giorni
per i mattoni) i pezzi erano pronti per essere por-
tati nel forno e solo ora potevano essere contati:
infatti solo i manufatti arrivati integri a questa fa-
se della lavorazione venivano pagati. La partita di
pezzi crudi veniva testata facendo salire con cir-
cospezione il piccolo a piedi scalzi sul coppo: se
questo ne reggeva il peso senza rompersi signifi-
cava che la miscela delle argille e tutte le altre fasi
della lavorazione erano avvenute correttamente.

Altre Produzioni

� «Fare i mattoni era il lavoro più comune. C’e-
ra poi la tavella, cm 16x32x2, che era usata per il
pavimento della camere; poi facevano quella per
le cucine che era 25x25 ma quella era alta 3 cen-

timetri perché anche nelle cucine rompevano la
legna. Poi c’era lo strambaiù che era ancora 25x25,
ma lo spessore era di 5 cm perché quello serviva
per i portici: tutta la legna veniva rotta sotto il
portico e d’inverno tra una cosa e l’altra... ci an-
davano su anche con i carretti. Lui aveva passio-
ne a fare i camini, i vasi, le cùlme, le tricùlme, che al-
lora facevano in uno stampo di gesso e le faceva-
no tutte a mano. Mio padre faceva anche le tego-
le romane; il suo termine giusto sarebbe “embri-
ce”, piatta sotto con i due fianchetti. Erano una a
fianco dell’altra e per unirle gli mettevano sopra
un coppo che chiamavano el cóp de cuèrtå (il cop-
po di copertura). Il mio povero padre le aveva
fatte per le scuole di Castrezzato e allora ne ave-
vamo fatte diverse. Le ha fatte solo mio padre e
nessun altro» (Prospero Pezzotti).

� «...Angel Sgàiå invece faceva anche quei qua-
dretti di 20x20 e aveva insegnato anche a me a fa-
re le tavelle, quelle lunghe 20x30 e le sbirle. Le
sbirle sono così (circa 1 centimetro e mezzo, lun-
ghe circa 40) e se ne fanno 2 alla volta, erano fat-
te per coprire i soffitti. C’era uno stampo di fer-
ro sul banco, andavi lì con l’argilla e... tac! Come
a fare i quadrelli, ma erano piccoline e non ci sta-
vano dentro. Il padrone faceva fare ad Angel
Sgàiå quei quadri lì di 20x20 perché li faceva be-
ne. Li lavorava bene. Se non li lavori bene, sotto
resta come una sabbiatura. Facevano anche i
“paramano” per i rivestimenti delle facciate; so-
no simili ai quadrelli, ma più belli, più curati»
(Giovanni Parzani).

� «Quando c’era da fare i paramà (mattoni a vi-
sta), invece di farli “a stampo aperto” si facevano
in una cassettina e si tagliavano precisi con un fi-
lo di ferro. Se servivano di 6 centimetri restavano
tagliati di 6... Sì, ho visto far la torre (ciminiera),
hanno fatto i mattoni qui, proprio qui da Pezzot-
ti; i mattoni fatti a cuneo per avere il circuito. Ve-
niva da fuori la ditta che le costruiva e il proget-
tista dava le misure. Allora le portavamo dal fale-
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gname e facevamo costruire gli stampi su misura
come dicevano loro. Perché per fare il circuito
bisognava farli a cuneo! Quelli erano da una par-
te 7 centimetri, dall’altra 4 o 3 e mezzo. Anche
per fare gli invólcc... allora quelli li chiamavano facc
a curtèl (fatti a coltello), per esempio quelli del-
l’involto del forno (Mario Ferrari).

� Qui dai F.lli Anessi fu Giuseppe c’era il papà
di Tilde, Colombo, che faceva i vasi grandi e le
cassette in cotto. Poi è stato a casa perché anda-
va in pensione e, dopo avermi insegnato, mi han-
no messo là: ne ho fatte un po’ anch’io. Anche
per i vasi si prendevano le fette d’argilla, si pic-
chiavano contro lo stampo con la mano, si liscia-
vano e si toglievano dallo stampo (Giovanni
Dacchini).

Alcune produzioni legate a richieste particolari del
cliente, limitate nella quantità, venivano soddisfat-
te attraverso la predisposizione di stampi specifici
e realizzate grazie all’abilità dei lavoratori delle aie.
Avendo la fornace tra il personale fisso un fale-
gname8 e un fabbro: stampi, telai, banconi, attrez-
zi vari erano realizzati o aggiustati in loco.

Il lavoro sull’aia9

Il lavoro sulle ère era un lavoro manuale e stagio-
nale che prevedeva l’assegnazione al lavoratore
da parte del proprietario della fornace di uno
spazio vicino alla fornace, l’érå per l’appunto, e di
tutti gli attrezzi occorrenti. Si svolgeva da aprile-
maggio fino al 29 settembre, giorno di San Mi-
chele Arcangelo, considerato festa del cambia-
mento di stagione, inizio dell’autunno e in parti-
colare delle giornate che non consentivano un
adeguato asciugarsi del materiale. Essendo la sta-
gione di lavoro breve, particolarmente soggetta
ai capricci del tempo, il lavoratore doveva far di
tutto per sfruttare al massimo le giornate a dis-
posizione, anche in considerazione del fatto che
la stagione doveva supplire alla mancanza di sala-
rio dei mesi invernali. Tutti questi fattori deter-
minavano il coinvolgimento dei famigliari, una
grande quantità di ore lavorate giornalmente e
ritmi di lavoro estremamente incalzanti.

Il coinvolgimento familiare. Sull’aia in gene-
re lavoravano fratelli, padre e figlio o figlia il cui
reddito era fonte di sopravvivenza dell’intera fa-
miglia, per cui diveniva naturale che questa si
sentisse coinvolta anche solo nel portare la cola-
zione o il pranzo, nel rifilare e rizzare i mattoni
mentre il padre mangiava, nell’accorrere di notte
a salvare dalla pioggia il lavoro della giornata.

� «Mia sorella andava sull’aia a partire dalle 4 di
mattina e io poi le davo il cambio alle 6 perché il
bancone non si poteva lasciare fermo. Ho inizia-

Dal “Catalogo - Listino dei prezzi - 1913
Stabilimento Ceramica Annessi Eugenio e Figli”
Colombaro.
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to facendo il piccolo, ripulendo i mattoni, portan-
do l’acqua, la sabbia, facendo la móltå e portando-
la al bancone, deponendo i coppi: mano a mano
imparando il mestiere» (Luigi Omoretti Pezzotti).

� «La gente che lavorava a mano incominciava
alle quattro di mattina d’estate. Poi veniva la mo-
glie, il bambino o la bambina a portare la cola-
zione, si sedevano quella mezz’ora sotto il porti-
co. Tutta la famiglia Ferrari, i cosiddetti Sgàiå,
erano tutti paltini quelli lì. La palta era l’argilla la-
vorata e quelli facevano la cosiddetta vita agra,
ma non lo facevano solo gli adulti, anche i bam-
bini. La verità è che a dodici anni erano già lì a
portare i mattoni. Erano ritenuti dei privilegiati
perché avevano abilità manuale, ma era una vita
dura» (Renato Anessi).

� «Servivano tanto le ragazze! La mattina por-
tavano la colazione, un pignatì dei teedèi (un pento-
lino di pasta) che erano rimasti dalla sera prima.
Intanto che il padre o il fratello facevano cola-
zione seduti sul medàl (rialzo) con un pezzo di pa-
ne raffermo, i ragazzi/e andavano là a tagliare i
quadrelli col coltello di legno e a metterli en còstå
(sul fianco), così asciugavano più in fretta. Il col-
tello era fatto col legno di castagno perché era
quello che durava di più. Facevano le gambète so-
pra il medàl, mettevano su i quadrelli, a farli sec-
care. Che vite! Che vite, poverini: i più giovani
avevano7-8-10 anni, he!» (Prospero Pezzotti).

� «Ho fatto la quinta e al tempo delle vacanze
scolastiche andavo a lavorare... a otto anni. Ave-
vo lo zio Bènå che lavorava, era un mestiere dove
non c’erano pericoli, non c’erano macchinari e
lavoravano a mano sul piazzalino, una specie di
tennis. Si facevano i coppi a mano e io portavo la
sabbia, l’acqua, gli spazzavo l’aia, gli raddrizzavo
in piedi i quadrelli, i coppi. Ho iniziato a prende-
re lo stipendio sui 13 anni perché fintanto che
avevo 8 anni mi tenevano come se stessi là a fare
il famèi (famiglio)» (Mario Ferrari).

Il coinvolgimento di tutta la famiglia nel lavoro
faceva sì che per i ragazzi e le ragazze l’ambiente
della fornace divenisse abituale, inscrivendo in
loro una dimestichezza, un’abilità e una resisten-
za che sembravano poi essere connaturati. Il la-
voro in fornace era la sola prospettiva di lavoro
nel paese alternativa a quello dei campi. Alterna-
tiva desiderata e di cui andare fieri per alcuni, per
altri solo un obbligo. Per tutti la necessità di con-
tribuire allo sfamarsi della famiglia.

Molte ore di lavoro giornaliero a ritmi in-
calzanti. Il lavoro cominciava alle 3-4 di matti-
no per terminare alle 8 di sera e si suddivideva in
varie fasi: la formatura, la deposizione, la prepa-
razione dell’impasto per il giorno dopo, la rac-
colta del materiale asciutto del giorno prima. Vi
era un intervallo di 20 minuti per la colazione tra
le 8 e le 9, un’ora sempre scarsa a mezzogiorno
per il pranzo e si mangiava qualche cosa tra le 4 e
le 5. Il sabato per venire a casa alle 13 si lavorava
tutta la notte10.
La domenica pomeriggio alcune ore venivano
impegnate nella raccolta del materiale asciutto.
Una di queste giornate a cottimo corrispondeva
in realtà a due giornate di un altro tipo di lavoro
e questo perché i giorni utili nella stagione lavo-
rativa erano circa 110-120. In caso di temporali
notturni bisognava mettere al riparo i materiali
più delicati perché altrimenti sarebbero andati
persi: tutte queste ore venivano ad assommarsi a
quelle già effettuate. Il lavoro di formazione e
deposizione veniva svolto sempre in tempi mol-
to rapidi, di corsa, e in tutti i suoi grandi e picco-
li movimenti ripetitivi, diveniva una sorta di mec-
canismo in grado di velocizzare al massimo il
processo produttivo senza gravare di ulteriori
inutili fatiche l’enorme sforzo.

La retribuzione. La retribuzione (contratto a
cottimo) era legata al numero di coppi e di mat-
toni prodotti alla fine del ciclo di lavorazione. Il
numero dei mattoni, scritto per ogni catasta sul
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mattone di testa, veniva conteggiato per il paga-
mento dopo che ne era stata valutata attenta-
mente la qualità. I “piccoli” prendevano tra le 18
e le 20 lire giornaliere qualsiasi orario facessero;
il guadagno di un adulto poteva arrivare a 3 volte
quello di un altro lavoratore, lavorando però ogni
giorno il doppio. Per gli adulti vi erano degli ac-
conti ogni quindici giorni e il saldo a fine stagio-
ne o a Natale.

� «Il pagamento del lavoro avveniva ogni quin-
dicina con un acconto che poteva variare di vol-
ta in volta anche a seconda delle necessità della
famiglia. A Natale veniva dato il saldo: il prezzo
lo facevano sempre il padroni e non si sapeva
mai prima. A lavorare in fornace di bello c’era
che si vedevano i soldi, mentre i contadini rara-
mente potevano maneggiarne. La maggior parte
dei soldi andava ai bottegai che durante l’anno
vendevano a credito segnando tutti gli acquisti
sul libretto; anche loro, quando passavamo a pa-
gare, sgranavano gli occhi nel vedere tutto quel
denaro» (Luigi Omoretti Pezzotti).

� «Potevano fare 50.000 mattoni alla stagione;
venivano pagati un tanto a mattone o a coppo.
Allora vedevano i soldi veri, mentre tanti aveva-
no i famosi libretti della spesa e tante volte veni-
va a riscuotere il bottegaio. I soldi non li vedeva-
no neppure, un po’ come i contadini che aspet-
tavano i bachi da seta per vedere il soldo come

era fatto, se no si immaginava sempre e non si
vedeva mai. Era una vita povera un’economia
povera, quando moriva un bambino era un fatto
normale, oggi è diverso. La vita era molto sten-
tata» (Renato Anessi).

� «Povera gente, perché... prima di tutto perché
erano poveri. Era poco quello che prendevano!
Io non posso giudicare e ricordare se era abba-
stanza. Mica tanto, però neh! Pagavano la quindi-
cina generalmente la fèstå de matìnå (la domenica
mattina) dopo la “messa prima”. Allora segnava-
no giù tutto e... c’era da pagare la bottega del vec-
chio Naboni e poi c’erano i fornai, c’era Parza-
nèc... Fatto sta che quando arrivavano a casa non
ne avevano più neanche uno, poverini!
E poi “poveri” per le grandi fatiche! Per il non
mangiare e le grandi fatiche! Quelle erano vere
fatiche! Eppure c’era Piàlå... che nonostante tut-
to mostrava grande forza fisica e di volontà; il
povero Pasini, un altro pilastrù (grande e grosso)
ma piö ‘ntursàt (più muscoloso); il fratello di An-
selmo, Dante! Avevano il coraggio di fare a gara
vaccamadó! Mentre gli altri erano sdraiati là sot-
to il portico stanchi morti, facevano a gara a chi
ne caricava di più sulla carriola. Avevano corag-
gio! Io rispetto il lavoro di tutti, ma il lavoro di
oggi è niente! È festa di fronte al lavoro che ha
fatto quella gente perché, dopo aver lavorato,
sgobbato... C’era anche poco da mangiare, molto
poco! (Prospero Pezzotti).
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Note
L’industria

1 Decauville ferrovie. Definite anche
«ferrovie a vagonetto ribaltabile» so-
no ferrovie a scartamento ridotto per
il trasporto di merci. La prima ferro-
via fu introdotta dall’allora ventino-
venne Paul Decauville (1846-1922), che
fino a quel momento esercitava uni-
camente la professione di agricoltore.
Durante la prima metà del decennio
1870-1880, egli realizzò una ferrovia a
scartamento ridotto, di larghezza pari
a 40 cm, poi aumentata a 50 cm ed in-
fine a 60 cm costituita da vagonetti ri-
baltabili. Era assolutamente comune
spostare i singoli vagonetti – anche
carichi – soltanto con la forza musco-
lare, con i cavalli o con una motrice.
Questa ferrovia era caratterizzata da
un’importante innovazione, consi-
stente nel fatto di poter essere facil-
mente smontata e rimontata altrove.
Tale caratteristica ne consentì l’appli-
cazione in miniere e cave in genere,
fabbriche di legname e industrie del
carbone e dell’acciaio, attività di lateri-
zi. (Rielaborazione della voce Decau-
ville in Wikipedia)
2 La mescolanza dei vari tipi di argilla
permetteva di avere un ritiro del mate-
riale graduale e controllato nelle fasi di
asciugatura e cottura così da impedire
la presenza di crepe, fessurazioni, rot-
ture tali da rendere scadente la produ-
zione. «Ad Adro c’era una fornace Bia-
sca che usava tutta terra rossa venuta
giù dal monte. Quando siamo andati a
cavare la terra vicino alla stazione di
Borgonato, venivano a prenderla da
noi col carretto per mescolarla, perché
il “figàt” è fiacco e la loro era troppo
gagliarda (“gheàrdå”)e spaccava tutto!
Andava bene solo per fare i quadrelli e
a volte spaccava anche quelli! E allora,
per fare un po’ di materiale, forati ecc.
bisognava mescolarla con quella fiac-
ca» (Prospero Pezzotti).
3 «C’era un raspì che facevano con le
rànze (falci per tagliare l’erba)! Pren-
devano un falce, gli tagliavano via le

punte e ne facevano un raspì e con
quell’arnese tiravano via le còste (spiana-
vano) e dopo passavano una mano di
quel sabbione lì e poi c’era un altro
raspì di legno chiamato redàbol col
quale “tiravano il livello” (livellavano)
se no il quadrello restava storto»
(Gianmario Ferrari).
4 «C’era il sabbiù che era stato portato
giù dall’Oglio... Alla foce dell’Oglio, a
Lovere c’è una foce molto piatta. C’è
una sabbia fine fine... La portavano i
barcaioli lì a Iseo e poi noi andavamo
là a caricarla» (Gianmario Ferrari).
5 «La lavorazione dell’argilla avveniva
sulle cosiddette aie, spazi in terra bat-
tuta compattata con sterco di mucca
in ognuno dei quali lavorava un mat-
tonaio... Spesso le aie erano ricavate
dove in precedenza si era scavato, ma
si era ormai trovato terreno sassoso».
In Gabriele Medolago, La Fornace Pa-
rietti di Almenno San Bartolomeo, cap. 2.
L’impasto.
6 «Mio papà faceva il multaröl, cioè,
aveva sempre le gambe dentro la mól-
tå e c’erano dei periodi in cui veniva-
no fuori tutte le sue... insomma gli si
rompeva la pelle delle gambe e gli
uscivano delle piaghette ma bisogna-
va andare lo stesso, perché erano in
due: lui e mio zio. Lui preparava la
móltå e mio zio faceva coppi e matto-
ni. Era un lavoro che... bisognava
chiudere gli occhi!» (Anna Labiri).
7 Il dato più alto che emerge dalle te-
stimonianze è circa 3.000 mattoni o
coppi da parte degli operai ma pare
essere poco attendibile per i coppi
perché mentre con lo stampo dei qua-
drelli se ne sformavano 2 ogni volta,
con i coppi se ne realizzavano uno
per volta e la quantità dei viaggi per la
sformatura risulta inverosimile anche
commisurandola ad una giornata la-
vorativa di 16 ore, a un gruppo di la-
voro di tre persone, a una sostenuta
velocità di esecuzione di tutte le ope-
razioni. Cfr. «Gli operai lavoravano a



64

cottimo e producevano giornalmente
circa 1.000-1.200 pezzi...» in Le fornaci
ottocentesche in area vicentina tesi di lau-
rea di Martina Feder 1998-1999, Uni-
versità degli Studi di Udine, Facoltà di
Lettere e Filosofia; «Un uomo faceva
circa 1.000 mattoni al giorno, lavoran-
do dalle 3 del mattino sino a mezzo-
giorno o tutt’al più fino alle 13-
13,30...», in Gabriele Medolago, La
Fornace Parietti di Almenno San Bartolo-
meo, cap. 2. I lavoranti; «...in due si ri-
usciva ad imbastire 5000 pezzi al gior-
no, in maggioranza coppi, il prezzo
pattuito per noi cottimisti negli 30 e
40 era di £ 25 ogni 1000 e a fine sta-
gione di questi manufatti ne avevamo
costruiti oltre 120.000 per ogni tipo
potendo a nostra volta contare su un
guadagno individuale di circa 2000 li-
re» in Barcella Luigi, Le fornaci di inizio
secolo in “Piazza Periodico d’Informa-
zione” - Edizione di Corte Franca -
settembre 1992. Il dato numerico del-
la produzione giornaliera sull’aia resta
dunque controverso.
8 «Bepe del Cazòt” il falegname, è del
1929, faceva i carretti, tirava su i sércoi
di ferro sulle ruote, dopo averli scal-
dati con le fascine di legna, li prende-
va con delle tenaglie fatte apposta e,
messa la ruota per terra, metteva il
cerchio. Il cerchio col freddo si re-

stringeva e per farlo c’erano lì le don-
ne che buttavano su dei secchi di ac-
qua per raffreddarlo subito, se no il
legno posto di sotto bruciava. Lui fa-
ceva tutti quei cosi lì di legno per le
fornaci: “cupére, fùrche, carécc, cara-
tì”, i banchi dei fornaciai per le aie». I
fratelli di “Bepe” lavoravano come
falegnami tutti e tre alle fornaci dove
ciascuno aveva un laboratorio: Ferra-
ri Faustino alla fornace Pezzotti F.lli
fu Luigi, Ferrari Luigi alla fornace
Pezzotti fu Enrico, Ferrari Carlo alla
fornace Biasca, Bracchi Francesco al-
la fornace Anessi F.lli (Fausto Bre-
scianini).
9 Vedi dati a p. 152.
10 Il sabato fascista prevedeva per gli
adulti, durante il pomeriggio, delle ore
di addestramento premilitare in quel
di Adro. Le presenze durante l’anno
certificate da un timbro rilasciato su di
una tessera, costituivano indispensabi-
le prerequisito per l’assenso del collo-
catore industriale ufficiale alla riassun-
zione in fornace l’anno successivo.
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� «Nell’ottobre 1874 lo svizzero Biasca riscaldò
una fornace nuova a fuoco continuo sistema
Stella, capace del prodotto annuo di cinque mi-
lioni di pezzi»1.

� «Il 6 ottobre 1874 inaugura, coi figli Luigi,
Angelo, Costante, la nuova fornace circolare, si-
stema a stella con dodici camere detto sistema
“Hoffmann” a fuoco continuo»2.

Il forno a ciclo continuo

Fornace circolare realizzata da
Gerolamo Biasca. Cartina del
territorio di Colombaro
relativa alla zona delle fornaci-
Comune di Corte Franca. La
cartina presente presso
l’ufficio comunale non è
datata, tuttavia la mancanza
della strada di Via Fornaci
realizzata nel 1933, della
fornace Pezzotti Enrico e figli
datata 1926 e la presenza
della fornace circolare Biasca
(1874) ci consentono di
ritenere che essa possa
fotografare una situazione dei
primi del 1900

Queste lontane testimonianze indicano il passag-
gio dalle fornaci a intermittenza a quelle a ciclo
continuo. Nel nostro comune tuttavia le tracce
concrete della loro presenza sono state comple-
tamente cancellate e viva è rimasta solo la me-
moria delle persone che vi hanno lavorato accan-
to o dentro, una memoria che si identifica sim-
bolicamente nel ricordo delle cinque torri, neces-
sarie appendici dei forni a ciclo continuo, che do-
minavano il paesaggio.
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La memoria3

� «Erano chiamati Hoffmann
ed erano ellissoidali, c’era il fuoco
che avanzava piano piano, tirava-
no su le valvole che aprivano il ti-
raggio della ciminiera, il fuoco
avanzava e continuava a girare in-
torno. Intanto toglievano la roba
cotta e la riempivano di secco da
dietro» (Eugenio Anessi).

� «Il forno era un tunnel ovale,
un tunnel a volta fatto di quadrel-
li... in cima a quel tunnel, c’erano
delle bocchette, adesso non ricor-
do se la distanza fosse di 1 metro
da una all’altra, mi pare che fosse-
ro 4 per fila a distanza, forse di 80
ghèi (centimetri) in avanti e 1 me-
tro a fianco... C’erano dei coper-
chi di ghisa che coprivano le boc-
chette. Lui alzava il coperchio so-
lo per mettere giù il carbone»
(Gianmario Ferrari).

� «Aveva una forma ovale per
cui all’esterno c’era una parete
con porte che permettevano di
riempirlo e svuotarlo mentre al-
l’interno c’è un ovale pieno con
delle camere dove passa l’aria
che permette al fuoco di girare»
(Giovanni Ferrari)

� «A fare le ciminiere, che era-
no alte, c’era un certo Canìgia di
Trenzano. Erano fatte con qua-
drelli a cuneo, con la testa e la
coda rotonda. Ad ogni “corso”
c’era una misura di quadrelli:
man mano che andavano su era-
no sempre più piccoli perché si
stringeva il diametro della cimi-
niera. All’esterno ci mettevano
delle shànche (zanche) di ferro e
così si facevano la scala. Mio fra-
tello “Bono” tutti i giorni era là
sopra. La ciminiera serviva per
tirare avanti il fuoco, sotto nel
forno; poi sono venuti gli aspira-
tori elettrici, ma la ciminiera più

andava su e più riusciva ad aspi-
rare per tirare avanti il fuoco»
(Prospero Pezzotti).

� «Il forno era una galleria larga
m 2,50-2,80 e in altezza... salivano
coi piedi sulla carriola per arrivare
al punto più alto per cui al centro
della volta sarà stato circa 2 metri e
mezzo. La parete esterna del for-
no, alla base, aveva uno spessore
di un metro, un metro e mezzo
che salendo un po’ si restringeva
verso la volta. Sul perimetro ester-
no ogni 4-5 metri c’era una porta,
anch’essa a volta, larga 80 centi-
metri-1 metro, che veniva chiusa
con dei forati... All’interno il bloc-
co che divideva le 2 gallerie sarà
stato largo 6-7-8 metri. Nel punto
centrale c’era la ciminiera. Dentro
non so con precisione come fosse
formato il forno, ma lì dentro c’e-
rano tutti passaggi di aria. A ridos-
so della parete interna c’erano del-
le piccole bocche che partivano da

che aveva il titolo «Système de fourneaux sans fin ou
annulaire a action continue». A Parigi nel 1868 la
Giuria Internazionale dell’esposizione che vi si tene-
va, indicava nel suo rapporto come innovativa que-
sta invenzione elencandone tutti i vantaggi tecnici
ed economici che si possono così riassumere: sem-
plicità ed efficacia delle operazioni di cottura tali da
ridurre al minimo la quantità di prodotto da scarta-
re, notevole economia di combustibile. L’esposizio-
ne segnò il definitivo affermarsi del progetto in tut-
ta Europa. I forni progettati dopo il 1870 videro
modificato il prototipo iniziale dallo stesso Hoff-
mann in strutture costituite da due lunghi canali
paralleli e rettilinei congiunti da due brevi tratti se-

Il forno Hoffmann: la storia in breve

Il 27 maggio 1858 l’ingegnere e architetto Friedrich
Hoffmann (Gröningen 1818 - Berlino 1900), insie-
me ad Albert Lich ottenevano un brevetto tedesco
per un loro forno circolare a funzionamento conti-
nuo. Nella sua forma originale il forno diffuso dallo
stesso Hoffmann, consisteva in un canale circolare
continuo con al centro la ciminiera. Nella parete
esterna erano aperte a intervalli regolari le porte per
l’introduzione delmateriale. Sei anni dopo la data del
brevetto, il 6 aprile 1864 il Ministero italiano di Agri-
coltura, Industria e Commercio rilasciò a Friedrich
Hoffmann l’attestato di privativa per una invenzione
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terra, bocche di aspirazione-tirag-
gio, a volte larghe mezzo metro e
alte altrettanto, che servivano per
il “tiraggio” dell’aria. Da sopra,
dalle bocchette, mandavano giù il
carbone per alimentare il fuoco,
ma il fumo della combustione
non usciva dall’alto, ma dalle boc-
che di aspirazione poste al livello
del pavimento dentro il forno sul-
la parete più interna verso la cimi-
niera... Le ciminiere erano in mez-
zo al blocco interno del forno e
tutt’intorno c’era la galleria... Con
gli anni, alcune pendevano un po’
da una parte o dall’altra, sopra si
scrostavano, ed un anno sono ve-
nuti dalla Brianza quelli di un dit-
ta, Lavazzetti, che dormivano qui
da mia nonna... Sono stati qui un
inverno intero... io avevo 14-15
anni... hanno raddrizzato tutte
quelle ciminiere. Era un ditta spe-
cializzata. Hanno messo dei cer-
chi per rinforzo ogni paio di metri

andando su e, sui gradini fissati
nel muro, man mano che salivano
la tagliavano, la raddrizzavano... e
le hanno messe lì perfette! Guar-
dando dal cortile di casa, li vedevi
che andavano su e giù di volata
che... sembravano ragni! Comun-
que saranno state sui 30 metri.
Cinque, sono sempre state cin-
que!» (Fausto Brescianini).

� «Nel forno Hoffmann il mate-
riale era fermo ed il fuoco girava...
e lì c’erano delle prese d’aria e
quindi aveva bisogno dell’aspira-
zione... c’erano solo bocchette di
tiraggio naturale e quindi serviva
la ciminiera eh!?» (Orazio Anessi).

� «...perché il forno è fatto in
questa maniera, come questo ta-
volo qui, diciamo! Eccola! Per
una lunghezza di 90-100 metri.
Sopra il forno c’è un “cammina-
mento” coi respiratori d’aria per
dominare il fuoco, per farlo anda-

re avanti... La torre avrà avuto un
diametro alla base di 4 metri e per
fare la circonferenza bisognava
realizzarli a cuneo! In cima sarà
stata circa 2,50: io sono salito non
una volta sola lì! Era una “Lavaz-
zetti”: l’estensione della bocca sa-
rà stata di 1,80-1,90 ma poi ci so-
no i mattoni di qua e di là (sulla
circonferenza) per cui saranno
circa 2 metri, insomma, ecco!»
(Mario Ferrari).

� «Solo cinque ciminiere lì e la
più vicina era quella delle filande,
non c’erano industrie, c’era il cie-
lo stellato...» (Anessi Renato).

micircolari od anche rettilinei con opportuni raccor-
di agli angoli. «La forma allungata oltre a presentare
minori difficoltà costruttive e a consentire una certa
economia di spazio permetteva una maggior sem-
plicità di servizio e agevolava dimolto il lavoro di in-
fornamento assicurando una più uniforme distribu-
zione dei gas caldi nel canale di cottura»4. «La forna-
ce Hoffmann rappresentò il punto di approdo di
numerose sperimentazioni compiute fin dagli inizi
dell’ottocento diventando di fatto il salto tecnolo-
gico atto a fornire quel contributo tecnico che die-
de aiuto al diffondersi delle nuove tecnologie pro-
duttive e all’espansione dell’edilizia in quanto ga-
rantiva la continuità del processo...»5.

Progetto di fornace
Hofffmann.
F.Molinari, “Laterizi, gesso,
pozzolana. Calci e cementi”.
Milano 1887.

Le testimonianze, riferite alle
cinque fornaci presenti a
Colombaro, delineano una
tipologia di struttura che fa
riferimento a quella del forno
Hoffmann di forma ellittica3.
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Forno sistema Hoffmann: la struttura

Il forno: un tunnel in mattoni. Nei forni ad
un sol fuoco la lunghezza complessiva del canale
di cottura era compresa tra 50 e 100 metri e il nu-
mero degli scomparti (celle o camere) in cui si
poteva suddividere variava da 12 a 20.
L’altezza dalla sommità della volta nei forni pic-
coli era di 2,2 - 2,3 e in quelli di medie dimensio-
ni 2,6 - 2,7. La larghezza era mediamente 2,8 - 3
metri.
Il tunnel che costituiva il forno era realizzato in
mattoni preferibilmente fatti a mano perché più
resistenti. Sulla parte superiore vi erano delle co-
stolature in mattoni che suddividevano la galleria
in un numero pari di celle o camere. Sul lato
esterno erano presenti le porte di carico e scari-
co dei materiali crudi e cotti. Ricavate in muri le
cui dimensioni erano notevoli soprattutto per
non disperdere il calore, ciascuna aveva in fianco
all’esterno i materiali necessari alla sua chiusura.
Una volta caricata una parte del forno (la cella o
camera), la porta relativa veniva chiusa con una
parete interna sigillata con argilla liquida e una
parete esterna che prima di essere ultimata dove-
va consentire il riempimento della cavità intra-
muraria con sabbia. La parete esterna era realiz-
zata alla base con mattoni sporgenti tali da per-
metterne un parziale facile smontaggio e un ve-
loce svuotamento dalla sabbia.

Le bocchette viste dall’esterno e dall’in-
terno. Le bocchette, disposte sulla volta, erano
presenti in numero variabile su di una stessa ar-
cata (2-3-4) a seconda dell’importanza del forno
e si ripetevano a distanze regolari (1-1,5m) per
tutta la lunghezza del tunnel. Erano aperture cir-
colari da sopra e rettangolari viste dall’interno. Il
foro superiore era chiuso da un coperchio di ghi-
sa mobile provvisto superiormente di un anello.
Rappresentando queste bocche i punti di carica-
mento del combustibile, la loro presenza sull’in-

Forno della fornace di Porpetto
(Udine), in alto
e sotto due particolari
della fornace di Almenno (Bergamo).
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Tratto da: Valentina Piccinino,
“Luoghi, architettura, imprenditori. Fornaci a ‘fuoco continuo’
in Friuli 1866-1920”, p. 104, ed. il Campo, Udine 2001.
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tero forno permetteva l’alimentazione del fuoco
in qualsiasi parte esso si trovasse. Dovevano es-
sere chiuse a caricamento avvenuto per impedire
che divenissero bocche di tiraggio e di dispersio-
ne del calore. La parte superiore delle bocchette,
riempita con materiale coibente, era piana e per-
corribile e veniva chiamata «camminamento del-
le bocchette».

Muri, porta e bocca di aspirazione
in sezione

Di fronte a ogni porta, nella parete interna, vi era
una bocca di aspirazione e tiraggio la cui apertu-
ra poteva essere regolata dall’alto dal fuochista.
La bocca immetteva, una volta aperta, fumi e ca-
lore nel canale principale disposto al centro e in
parallelo ai due tunnel del forno: il canale del fu-
mo. Il camino o ciminiera, generalmente al cen-
tro del forno e a metà del canale principale del
fumo, comunicando con esso fungeva da poten-
te aspiratore dei gas di combustione e del calore.
I camini per fornaci Hoffmann avevano general-
mente altezza variabile tra i 35 e i 40m6, erano di
forma circolare per offrire minor superficie alla
pressione dei venti e minor resistenza interna al
movimento dei gas di combustione.
La ciminiera era fornita all’esterno di una scalet-
ta per salirvi e di un’apertura verso l’interno al di
sopra del canale del fumo, che ne permetteva l’i-
spezione e la pulizia grazie ad altre scalette in
ferro.

Il funzionamento

Il forno a sistema Hoffmann aveva come ele-
mento innovativo principale l’utilizzo continuo
della fornace, rendendo possibile che si proce-
desse contemporaneamente in una porzione del
forno al carico del materiale, in un’altra alla cot-
tura e in un’altra ancora allo scarico.

Fornace di Almenno (Bergamo):
in alto: canale principale del fumo
con regolatori delle sottostanti
bocche di aspirazione;
sotto: bocca di aspirazione
e tiraggio del forno,
particolari del forno.

tratto da: Valentina Piccinino,
“Luoghi, architettura, imprenditori. Fornaci a ‘fuoco continuo’
in Friuli 1866-1920”, p. 104, ed. il Campo, Udine 2001.

Nella pagina a fianco:
ciminiera centrale con bocca
del fumo
Fornace di Ostiano
(Cremona) 2006.
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Il carico e l’accatastamento dei materiali.
Un buon accatastamento dei materiali nel forno
influiva sulla qualità dei prodotti e doveva perciò
soddisfare alcuni requisiti: favorire il tiraggio, per-
mettere una regolare caduta del combustibile in
modo da consentire una buona distribuzione del-
le fiamme e dei gas caldi all’interno della massa da
cuocere. I materiali presi dall’aia e caricati su car-
riole venivano portati all’interno della fornace,
entrando da una delle porticine della galleria.
Per favorire il tiraggio, mano a mano si riempiva,
la disposizione dei primi due o tre strati inferiori
di materiali a contatto con la suola della fornace
prevedeva la realizzazione di canaletti longitudina-
li che tenevano conto anche della corrispondenza
alle bocchette superiori di caricamento del com-
bustibile. Questa struttura di base era quella che
consentiva il passaggio raso terra dell’aria verso la
bocca del tiraggio davanti alla quale altri canali tra-

sversali consentivano il passaggio dell’aria. Come
regola generale i mattoni da cuocere venivano
disposti con i lati maggiori paralleli all’asse della
galleria e solo per formare i pozzetti verticali di
discesa del combustibile si disponevano in senso
trasversale. Il materiale veniva impilato fino alla
volta della galleria mantenendo i mattoni degli
strati inferiori alla distanza tra di loro di 1 o 2 cm,
distanza che decresceva nelle zone più elevate
dove si aveva cura di riempire ogni spazio vuoto
fino ala sommità anche con materiali diversi.
Le uniche cavità rimaste nella massa da cuocere
risultavano essere i pozzetti realizzati al di sotto
di ogni bocchetta; questi dovevano permettere al
carbone macinato di arrivare fin sul fondo della
galleria così da consentire la cottura anche degli
strati inferiori.
Quando il materiale da cuocere, come nel caso
dei mattoni, richiedeva una prolungata cottura
per la notevole consistenza della massa, per dis-
tribuire bene il calore su tutta l’altezza, nel lume
dei pozzetti venivano fatti sporgere a intervalli
regolari dei mattoni così da trattenere a varie al-
tezze parte del combustibile che infiammandosi
consentiva la cottura dei mattoni più interni al
blocco. Ultimato il caricamento si chiudeva la
porta mediante due muretti separati da un’inter-
capedine riempita di sabbia; anche in questo ca-
so i muri venivano realizzati e sigillati utilizzando
argilla liquida. Ogni circa tre celle e comunque
sempre a fine giornata, contro la catasta di mate-
riale caricato, si applicava trasversalmente un dia-
framma di carta apposita fissato alle pareti con
argilla liquida. Il diaframma poteva essere lacera-
to da una bocchetta di caricamento attraverso un
filo di ferro appositamente predisposto.

Accensione del forno. Si incominciava l’ope-
razione realizzando un muro trasversale, “el mu-
ras”, e andando in senso antiorario si caricavano
4 o 5 celle di materiale crudo con il sistema pre-
detto. La prima cella non era carica completa-
mente di materiale da cuocere ma in prossimità

Rappresentazione schematica del camminamento
delle bocchette (in alto) e degli spazi per la discesa
del carbone nel materiale in cottura.
In basso, canali per il passaggio dell’aria e del fuoco
sotto il materiale accatastato nel forno.
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del muro si lasciava uno spazio libero dove erano
stati ammassati legna, fascine, ceppi e quant’altro
era disponibile da bruciare. Il muro aveva alla ba-
se dei fori che permettevano l’aerazione del fuo-
co e a una certa altezza vi era un’apertura simile a
quella di un forno da pane dalla quale si forniva
combustibile e si controllava il fuoco che aveva,
nell’apertura di una valvola, il tiraggio.
Il fuoco si manteneva inizialmente moderato la-
sciando penetrare tra i materiali abbondante aria
calda per riscaldarli così da eliminare l’acqua
igroscopica ancora posseduta. Questo periodo di
preriscaldamento poteva durare 24 ore o anche
più a seconda del grado di umidità dei laterizi da
cuocere. Successivamente dopo che il primo
blocco di laterizi era divenuto incandescente e
cotto, azionando valvole di tiraggio più lontane e
chiudendo quella attraverso la quale finora era
avvenuto lo scarico dei gas caldi, si faceva muo-

vere il fuoco in direzione opposta al muro, in
senso antiorario, cominciando ad alimentarlo
dall’alto per giungere alla cottura dei materiali
contenuti nelle celle seguenti.
L’avanzamento del fuoco di cottura da una parte
e il successivo raffreddamento del materiale dal-
l’altra consentiva l’abbattimento del “müràs” e lo
sfornamento dei materiali dalle camere iniziali
dando corso al normale funzionamento del for-
no con le contemporanee operazioni di carica-
mento, cottura, scaricamento.
Il primo giro del fuoco doveva essere condotto
molto lentamente per non danneggiare il mate-
riale, per asciugare le murature rimaste inattive
durante l’inverno e per evitare loro un salto di
temperatura troppo rapido.

Il funzionamento. Le cose, nel normale fun-
zionamento, dovevano essere disposte in modo

Forno Hoffmann in funzione

Disegno di Chiara Costa
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che l’aria necessaria alla combustione della came-
ra in cottura provenisse da quelle in cui i mate-
riali erano stati precedentemente cotti ottenendo
così contemporaneamente due risultati: il raf-
freddamento del materiale cotto ed il preriscal-
damento dell’aria stessa.
Nello stesso tempo i gas caldi sprigionati dalla
combustione nella camera di cottura, venivano
fatti scaricare nel camino in una delle cella più
avanti e precisamente là dove era stata posta la
carta a chiusura del tunnel.
L’aria calda di cottura tirata in avanti dall’aspira-
zione del camino attraverso l’apertura della val-
vola, passando sui materiali crudi ne eliminava
l’acqua igroscopica, ed elevandone la temperatu-
ra li predisponeva alla cottura.
La direzionalità dell’aria era dunque realizzata
con l’entrata di essa attraverso la porte di carica-
mento del materiale crudo e scaricamento del
cotto, l’apertura di una o più valvole di tiraggio in
prossimità del diaframma di carta dopo le came-
re di cottura, la presenza della carta disposta a
mò di “müràs” che ne impediva la prosecuzione
nel tunnel.
Il senso antiorario del flusso d’aspirazione era le-
gato alla direzionalità data dalle strutture che uni-
vano le bocche di aspirazione con il canale del
fumo.
Per aumentare il flusso in entrata di aria e velo-
cizzare il raffreddamento del materiale venivano
anche aperte le bocchette sulle camere di raffred-
damento più vicine allo scarico materiale.
Nel funzionamento normale conveniva che la
zona del fuoco si estendesse possibilmente a due
o tre camere, una o due erano in preriscaldamen-
to, altre tre camere erano attraversate dal calore e
dai gas della combustione, 4 o 5 in raffredda-
mento, due sotto carico e scarico.

Il massimo riutilizzo del calore derivante dalla
cottura costituiva un altro cardine innovativo del
sistema Hoffmann in quanto era fonte di signifi-
cativi risparmi di combustibile.

I combustibili, il mantenimento
e il controllo del fuoco

Il mantenimento del fuoco e la sua regolazione
avveniva a vista e ad esperienza del fuochista in
relazione ai diversi combustibili che venivano
impiegati mano a mano.

� «Quando ha cominciato il mio povero padre il
fuoco era alimentato a carbone: c’erano i buchècc
(le bocchette) sopra il “volto” del forno e si man-
dava giù il carbone. Avrò avuto 5-6 anni, 1925-26,
e spaccavano il carbone col martello. Venuta la
guerra si andava a legna. C’era mio zio Belleri che
andava a cercare nei boschi, nei monti, dove ta-
gliar legna. La castagna selvatica non valeva nien-
te come legna da ardere perché non restano le
braci, però siccome dava i cantér (pali) e questi...
fssst”, andavano giù diritti nelle “bocchette ” del
forno, cacciavamo giù quelli!» (Prospero Pezzotti)

� «Poi hanno fatto la strada nuova e così si ri-
usciva ad arrivare a scaricare al porto di Iseo. Lì
caricavano il materiale sul battello e poi noi cari-
cavamo il carbone che tiravamo giù dal vagone.
Facevamo tre o quattro viaggi, neri per il carbo-
ne, caricando tutto a mano eh! Mica balle! Il car-
bone veniva da Genova e arrivava in treno fino
alla stazione di Iseo» (Giovanni Parzani).

� «In tempo di guerra il forno andava con la le-
gna che veniva dalla Valcamonica, tutti pali (broche)
di castagno. Prima della guerra si usava il carbone;
il carbone e la legna erano depositati in un portico
chiamato legnér» (Gioconda Ferrari Biasca)

� «Era come quando arrivava il carbone con la
ferrovia, allora si andava a carbone macinato: ar-
rivavano i vagoni di carbone e qui bisognava ca-
ricarlo sui camion. Allora non ce n’erano mica
tanti di camion... Mi ricordo che scavavamo an-
che la torba in quel periodo lì di guerra e aveva-
no iniziato a scavare la torba mio padre e lo zio
Angelo... Torba e carbone, facevamo un miscu-
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glio e andava ben macinato tutto ed era Marini
l’addetto a quel lavoro lì: faceva paura quando
diventava tutto nero... Erano tutte cose che il
fuochista faceva a mano: prendeva una palettina
e buttava giù un po’ di roba, anche segatura»
(Eugenio Anessi).

� «Il carbone era macinato in “granelli” di que-
sta misura qui, e cioè come la prima falange del
mignolo perché doveva arrivare giù, sul fondo.
Se era più piccolo, per esempio, si incendiava
quasi a metà perché... il centro della volta sarà
stato 2,10 e, se non arrivava sul fondo, il materia-
le non coceva. Quindi doveva cuocere sia sul
fondo che sopra» (Gianmario Ferrari).

� «Era tutto legno duro, tutti pezzettini piccoli-
ni, gli scarti dei buchi dei bottoni... Gli scarti dei
bottoni, ma non so neanch’io dove andavano a
prenderli, so che arrivavano col treno a Iseo e an-
davamo su con le bène per andare a prenderli, coi
carretti... Erano 6 o 7 fornaci qui ed erano tutti
uguali» (Francesco Bosio).

� «Subito dopo la guerra, il casino... della torba
perché... non avevamo più il carbone ed usava-
mo la torba, la lignite... certa gente la vendeva co-
me carbone di seconda» (Giuseppe Anessi).

Nel periodo autarchico fascista l’uso della legna
per la cottura dei materiali ebbe in realtà maggior
rilievo, di quanto i ricordi facciano emergere. In
un documento del 9 aprile 1932 la ditta Fratelli
Anessi paventa la possibilità di chiusura della for-
nace per la mancanza di legna per la cottura del
materiale prodotto e presenta istanza per la forni-
tura. Nel trimestre dicembre 1941 febbraio 1942
le cinque fornaci presenti sul territorio prenotano
ciascuna 1700 q.li di legna per l’industria7.
Possiamo dunque concludere che il forno Hoff-
mann veniva alimentato sostanzialmente a car-
bone che, giungendo attraverso ferrovia a Iseo,
doveva essere prelevato, portato in fornace e op-
portunamente macinato. Il carbone poteva esse-
re integrato con la torba che, scavata nelle vici-
nanze e in terreni di proprietà, consentiva eco-
nomie sul combustibile. L’uso della legna, delle
ramaglie, della segatura, solitamente legato al
momento dell’accensione iniziale, diveniva mas-
siccio, integrato con lignite e quant’altro ardesse,
nei momenti di carenza del carbone.
Bisogna tener conto che il rendimento di un nor-
male forno Hoffmann consisteva nel consumare
in media circa 125 Kg di buon carbone fossile o
400 kg di legna di essenza forte per la cottura di
1000 mattoni pieni anche tenendo conto che il
consumo di combustibile dipendeva dal potere
calorifico dello stesso e dalla natura dell’argilla da
cuocere. «Per il primo giro del fuoco di una for-
nace Hoffmann di medie dimensioni, si può cal-
colare che occorressero circa 16 tonnellate di
carbon fossile»8.

Il Controllo. Il controllo del fuoco veniva effet-
tuato dal fuochista percorrendo il camminamen-
to delle bocchette soprastante il forno dove, sol-

Archivio Comunale Corte Franca.
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levandone il coperchio in occasione dell’alimen-
tazione, aveva la possibilità di valutare, sempre a
vista e secondo esperienza, il punto a cui era
giunto il processo di cottura. Infatti, se la massa
incandescente presentava un colore rosso cupo
non era ancora stata raggiunto il punto di cottu-
ra, se era bianco si era andati oltre, se era rosso
chiaro si era raggiunto il punto giusto. Il lavoro
del fuochista era pertanto di grande responsabi-
lità. L’unità di misura di avanzamento del fuoco
per chi lavorava nei forni era el bancàs, e cioè la di-
stanza longitudinale tra una bocchetta di carica-
mento e l’altra (1-1,5 m). Tale misura aveva par-
ticolare importanza perché il pagamento poi ve-
niva effettuato conteggiando il numero dei bancàs
cotti. La velocità di avanzamento del fuoco, fun-
zionando il forno con tiraggio naturale a camino,
era di solito compresa tra i 5 e i 10 metri nelle 24
ore ed era condizionata dal potere calorifico del
combustibile, dal tipo di materiale infornato, dal-
la secchezza dello stesso9. La possibilità di un co-
stante controllo del fuoco in relazione al proces-
so di cottura era un elemento innovativo del si-
stema Hoffmann.

La cottura

Se l’essiccazione per asciugatura, induce la perdi-
ta della quasi totalità dell’acqua igrometrica (ac-
qua già presente nell’argilla cavata o assorbita
nella lavorazione), la cottura, elimina l’acqua di
combinazione chimica e trasforma l’allumina e
altri composti in silicati, determinando in modo
irreversibile la perdita di plasticità dell’argilla e
l’aumento della resistenza meccanica della stessa.
La perdita di acqua che si verifica sia per essicca-
zione, che per cottura, determina una diminuzio-
ne di volume che causa il ritiro dell’argilla. Esso
può variare dal 2% al 20% e la conoscenza del
grado di ritiro è importante per il dimensiona-
mento del crudo in funzione del finito. Il ritiro
del laterizio crudo è molto legato alle caratteristi-

che dell’argilla con cui è realizzato. Con una tem-
peratura di poco superiore ai 100°, scompare il
residuo di acqua presente; intorno ai 600-700
l’argilla perde l’acqua di composizione chimica e
la sua plasticità. La cottura delle comuni terre da
laterizi si completa poi intorno ai 1000°C. Se la
temperatura s’innalza oltre il punto di cottura la
pasta si rammollisce e finisce per fondere.
La cottura di coppi contenenti sassolini a com-
posizione carbonatica (i calsinècc) dà origine, nel
tempo e a contatto con l’acqua, a rigonfiamenti
che provocano lo staccarsi di frammenti e suc-
cessivamente, nei punti dove sono presenti, per
scioglimento la formazione di fori.

Lo scarico dei materiali

Lo scarico dei materiali avveniva solitamente in
camere in posizione opposta a quelle dove
avveniva la cottura. Si iniziava con l’apertura della
porta, poi con il prelievo dei materiali e il loro
trasporto con carriole, e infine con
l’accatastamento sul piazzale. Oltre allo scarico,
veniva effettuata la pulizia della camera dai residui
della combustione e della cottura cioè la polvere
rossa staccatasi dai materiali, questo insieme era
chiamato «el siros». La produzione massima di un
forno continuo ad un solo fuoco variava da 20 a
30 mila mattoni pieni nelle 24 ore.
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Il lavoro nel forno

I fuochisti. I fuochisti erano generalmente in
numero di 2 o 3 che si alternavano nelle 24 ore a
mantenere il fuoco sempre acceso lavorando an-
che di domenica. Al fuochista competeva il con-
trollo del fuoco e l’alimentazione dello stesso. La
legna doveva essere portata sopra il forno e infi-
lata nelle bocchette, mentre il carbone veniva pri-
ma macinato fino alla giusta dimensione e poi
portato a secchi al di sopra del forno dove era
utilizzato dosandolo manualmente, a vista, con
una paletta. Con un ferro dal finale ad uncino si
sollevava il coperchio di ghisa della bocchetta ag-
ganciando l’anello che vi era saldato, e si lasciava
scendere la quantità di carbone necessaria.

� «C’è da dire che una volta l’alimentazione del
forno era fatta a mano e quando la facevano
a mano delle volte se ga scapàå zó un pó piö de
ròbå fondevano tutto assieme e venivano fuori
dei blocchi di roba perché diventava vetrosa»
(Eugenio Anessi).

� «Succedeva anche che i fuochisti si addor-
mentassero o che, per disattenzione, del materia-
le colasse...» (Emilia Biasca)

Le masse colate di materiale assumevano delle
forme strane in cui ognuno riconosceva sem-
bianze diverse: i cosiddetti piòcc.
Il trasporto a mano del carbone e degli altri com-
bustibili sopra il forno avveniva attraverso “l’an-
dadùrå”, una specie di scivolo di legno largo un
metro e mezzo che da terra portava sul forno.

� «Ricordo che anche i fuochisti andavano su e
giù dall’andadùrå, portando con i secchi quintali
di carbone macinato con una macchinetta che fa-
ceva un polverone...!» (Giuseppina Biasca).

Al fuochista toccava anche manovrare le bocche
d’aspirazione per portare in avanti il fuoco e va-
lutare il giusto grado di cottura specialmente
quando l’accatastamento era fatto da un insieme
di materiali diversi.

Apertura della bocchetta di caricamento
del carbone.

Piòcc.
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La squadra di carico e scarico. La squadra di
carico e scarico era formata da 8 operai: quattro
per il carico e quattro per lo scarico. Secondo gli
accordi intercorsi nella squadra, di giorno in
giorno il gruppo di caricamento si scambiava
con quello di scaricamento. Il turno di lavoro per
sfruttare le ore più fresche, dato il calore residuo
del forno, poteva anche cominciare alle 3 del
mattino per finire alle 11-12 o anche alle 15, fer-
mandosi a far colazione alle 8. L’orario poteva
essere deciso dal gruppo, purché venisse garanti-
ta la produzione giornaliera stabilita nel contrat-
to. La domenica bisognava alzarsi alle due per
terminare tra le 8 e le 9.
Nello scarico del materiale, due caricavano e tra-
sportavano fuori il materiale, gli altri due lo impi-
lavano. Nel riempimento uno rimaneva sempre
nel forno, quello che aveva competenza a saper
disporre il materiale in tutte le diverse circostan-
ze: gli altri si alternano a portar dentro il crudo.
Tra questi, ad uno soltanto era affidato il compi-
to di murare le porte.
Lo strumento di lavoro era la carriola in legno
con ruota in ferro sostituita successivamente dal-
la ruota di gomma. Su di essa venivano caricati
normalmente circa 50 mattoni. Le temperature
interne nonostante lo svolgimento del lavoro in
turni mattutini, lo rendevano molto faticoso e
coloro che vi erano addetti dovevano sempre es-
sere ben riforniti di acqua per dissetarsi.

� «Mio papà è stato per 30 anni nel forno! 30
anni a metter dentro la roba. C’è stato 45 anni a
lavorare dagli Anessi: è andato là a 15 anni ed è
stato a casa che ne aveva 58! Gli operai andava-
no a prendere l’acqua alla mia casa e si beveva
tutti dallo stesso secchio, poi hanno messo la
càsho (il mestolo). Mio papà ne beveva da solo
mezzo secchio. “Se beve Pàgno non ce ne resta
più”. Avanti! Si tornava nuovamente su a pren-
derne un altro secchio... Quando mia mamma
portava la colazione a mio papà lo trovava ba-
gnato di sudore da capo a piedi e perfino negli

zoccoli si faceva il fontanino da tanto era ba-
gnato, e allora tornava a casa a prendere un ri-
cambio» (Celestina Brescianini).

Non di rado sotto pressante richiesta del padro-
ne vi era la richiesta di scaricare camere di mate-
riali cotti non ancora completamente raffreddati
e perciò più prossimi alla zona di cottura.

� Per portare la roba nel forno a far cuocere, bi-
sognava bagnare il cappello e poi entrare. Dopo
un momento che eri dentro bisognava tornare a
bagnarlo perché se no bruciava! Ti si strinavan su
(sbruciacchiavano) i capelli sulla testa, dopo un
paio d’ore che entravi nel forno, e sulle mani ve-
nivano le vesciche. E... sìto! (zitto), perché se no ti
dicevano che il cancello era aperto! S’indossava-
no i sgàlber o i sandali e quando era mezz’ora che
eri lì, se non correvi fuori a bagnarli, erano già
belle bruciati tra le braci. Bevevo una secchia di ac-
qua al giorno altrimenti chi avrebbe resistito!»
(Giovanni Bonfadini).

� «Quelli che andavano dentro a mettere il ma-
teriale crudo da far cuocere, avevano una certa
distanza ed avevano già una caloria un pochino
più moderata. C’era dentro caldo però era più
moderato. Quelli che andavano avanti a vuotare
il forno, quelli a volte si bruciavano i guanti per-
ché erano caldi ancora, ma loro insistevano e vo-
levano che andassimo sempre...» (Mario Ferrari).

� «Quando lavoravo nel forno mio padre mi di-
ceva: “Non andare nel forno! Vedi, io sono stato
lì dai Geni (fornace Anessi Eugenio) nel forno e
mi sono rovinato la vista! Che cosa ne ho ricava-
to? Ho preso qualche palanca in più e d’inverno
campavo un pochino... Non andare nel forno,
piuttosto mangia una fetta di polenta shùrdå (sen-
za companatico), ma non andarci!”. Col calore
che c’era si sono rovinati gli occhi: lui si è rovi-
nato la vista. Di quelli che sono stati nel forno,
tanti sono già morti e gli altri, quelli rimasti, sono
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tutti ’ngiandulòcc (malmessi)! La soddisfazione del
mio lavoro era che alla fine del mese avevo qual-
che palanca in più e campavo un pochino me-
glio: quella era la soddisfazione. Ma a volte anda-
vo a casa scheès e strac come ’n àzen (distrutto e stan-
co come un asino)» (Giovanni Dacchini).

Nel forno oltre al calore vi era sempre la polvere
proveniente dal materiale cotto: entrambi rende-
vano l’aria irrespirabile.

� «C’era sempre dentro polvere, c’era sempre
polvere dentro il forno, non è da dire che fosse
libero come questa stanza qui... sempre polvere!
Però a essere polvere cotta non faceva male. Pe-
rò sono vissuti poco tutti, quelli che hanno vis-
suto di più allora erano sui 60-65 anni. Sono tut-
ti morti presto» (Marini Mario)10.

Il pagamento era tanto al bancàs, sia che la roba
da infornare e togliere fosse grande o piccola,
leggera o pesante. Il lavoro al forno era quello
più retribuito della fornace ed era un lavoro duro
nel quale ognuno doveva fare la sua parte fino in
fondo, dato che poi il salario riscosso dal capo-
gruppo, veniva suddiviso in parti uguali.

� «Quelli che lavoravano a cottimo nei forni
ecc. i caàå i acöncc, dicevano “tirare l’acconto”, e
poi alla fine dell’anno facevano il conto comples-
sivo: tanti bancàs ti viene tanto, togliamo gli ac-
conti... e di solito andavano da Bilinå e si sparti-
vano i conguagli» (Gianmario Ferrari).

Se le aie terminavano il loro lavoro il 29 di set-
tembre, il forno continuava di solito a funziona-
re per la cottura del materiale accumulato duran-
te l’estate. Il numero dei giorni di funzionamen-
to era legato all’andamento meteorologico del-
l’annata per cui un’estate piovosa poteva far
chiudere anticipatamente la fornace.

La vendita

A ricordaci quali erano allora le condizioni del
mercato locale tre documenti a rilevamento del-
l’attività edilizia nel comune di Corte Franca:

Richiesta del prefetto di predisporre
affinché i lavori pubblici stabiliti inizino il
5 novembre 1929

Risposta: «Non vi sono lavori straordinari
da iniziare il 5 novmbre 1929»11

Costruzioni realizzate negli anni
1937-1938-1939

Risposta: «Negativo per tutti i tipi di
costruzioni»12

«Elenco delle nuove costruzioni
realizzate nel comune negli anni
1941/1942/1943/1944
Due fabbricati rurali di 2 piani e 5 vani
per fabbricato»13.

Se questa era la condizione della maggior parte
dei paesi si rendeva necessario rastrellare le ri-
chieste su di un territorio vasto dove l’uso dei
carretti si integrasse con quello della ferrovia e
con quello delle barche per l’attraversamento del
lago d’Iseo.

� «Tutte le fornaci avevano il loro pacchetto di
clienti affezionati. Non c’erano conflitti, non c’e-
ra contrattazione. Tutti pagavano lo stesso prez-
zo perché le quantità erano piccole sempre. Ogni
tanto c’era chi faceva il furbo. Andavano tutti ri-
gorosamente al mercato del sabato a Brescia, del
lunedì a Rovato e lì vedevano i loro vari clienti.
Tutta la contabilità di un’azienda stava nella tasca
di mio zio Serafino, tirava fuori un libretto e lì
c’era dentro tutto» (Renato Anessi).

� «La concorrenza è nata abbastanza tardi per-
ché prima c’era un rispetto tra i clienti di una for-
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nace e quelli dell’altra. Era difficile che qualcuno
andasse a cercare il cliente che sapeva fosse clien-
te di una delle fornaci lì vicino. C’era una certa
correttezza, non scritta ma reale! Mio padre anda-
va: lunedì mattina al mercato di Rovato, lunedì po-
meriggio mercato di Bergamo, martedì mercato
Iseo, mercoledì mercato di Brescia, giovedì mer-
cato di Chiari, venerdì mercato di Iseo e sabato
mercato di Brescia. E andavano sempre. E lì in-
contravano i clienti! A Brescia, mi ricordo benissi-
mo, era un bar di fianco alla posta! A Bergamo era
un bar sul sentierone. A Iseo era il bar Centrale.
Erano questi i luoghi dove la gente si trovava... Io
mi ricordo che gli ordini arrivavano anche con le
cartoline postali! La posta una volta funzionava: in
un giorno veniva consegnata la lettera. E quindi gli
ordini arrivavano anche per posta. Gente che si
conosceva, ovviamente!» (Orazio Anessi).

� «Si lavorava su commissione! Cioè si lavorava
continuamente anche perché una volta c’era il
fermo invernale neh!? Era considerato un lavoro
stagionale una volta» (Eugenio Anessi).

� «La concorrenza non era esasperata come
adesso e vendeva chi era più bravo, anche se
ognuno aveva i suoi clienti fissi e non mi sembra
che ce li rubassimo. Il prezzo era uguale per tutti
ufficialmente, ma si facevano sconti in relazione
alla qualità del materiale che si aveva in quel mo-
mento» (Giuseppina Biasca).

� «Luigia del Bògiå e suo padre avevano due cara-
te, due carretti lunghi, venivano alla fornace e ca-
ricavano coppi e mattoni e li portavano alla bar-
ca: a caricare ero io con loro e quante volte! An-
davano con due carretti uno lui e uno la figlia, di
uomini non ce n’erano. Alcuni si fermavano a
Iseo con questi carri, altri andavano a Sulzano.
Non si sa se il materiale andasse a Montisola, Pi-
sogne o al di là del lago; siamo andati avanti così
finché è finita la guerra. Venivano anche carret-
tieri dalla bassa, alle tre e mezzo quattro chiama-
vano per farsi caricare il materiale: «Capo vieni

giù che siamo arrivati». Venivano caricati e anda-
vano a sud di Rovato, verso la bassa e ne arriva-
vano sempre di quei carretti» (Gioconda Biasca).

� «Noi lavoravamo sempre su commissione!
Ognuno aveva il proprio cliente ma bisognava
correr dietro anche a quello! Depositi, cioè ma-
gazzini, ce n’erano molto pochi. Uno dei fratelli
di mio padre, Giuseppe, è andato a Coccaglio e là
ha fatto il deposito. Poi veniva su con cavalli e
carretti per caricare nelle fornaci. Però portava
via dalla sua fornace e dalla nostra. Ecco, quello
era l’unico deposito» (Prospero Pezzotti).

Archivio Comunale
Corte Franca.
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Note
Il forno a ciclo continuo

1 G. Rosa, Guida al Lago d’Iseo ed alle
Valli Camonica e di Scalve, Brescia 1886,
p. 106.
2 In «Albero genealogico della fami-
glia Biasca» copia fotostatica di pro-
prietà dei Biasca.
3 Le testimonianze successive al 1945
riferiscono di cinque diversi forni e in
ulteriori conversazioni il forno più
grande è stato unanimemente ritenu-
to quello della ditta F.lli Anessi, il più
piccolo con circa 16 porte quello del-
la ditta Anessi Eugenio, gli altri di di-
mensioni intermedie. Il primo a quat-
tro bocchette per la discesa del com-
bustibile e tutti gli altri a tre.
4 V. Piccinino, Luoghi, architetture im-
prenditori. Fornaci a “fuoco continuo” in
Friuli 1866-1920. p. 89.

5 Ibidem, p. 35.
6 Ibidem, p. 101.
7 Doc. A.C.C.F.
8 V. Piccinino, op. cit. p. 72.
9 Un materiale ancora umido oltre a
rallentare il processo di cottura pote-
va dare origine in presenza di aria
molto calda a fessurazioni (el sa ’nvèn-
tå, el sa s-cèpå).
10 A Marini Mario è stata riconosciuta
la malattia professionale da silicosi
per la quale, nel 2008, è deceduto.
11 Doc. A.C.C.F.
12 Doc. A.C.C.F.
13 Doc. A.C.C.F.
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Per i proprietari

� «Facendo essiccare tutto al sole, d’inverno non
si faceva più niente! In realtà dopo c’era sempre
l’escavazione dell’argilla, poi c’era ancora un po’
di roba da vendere e da offrire in giro, neh!?
Quindi l’impegno sarà stato ridotto, ma per i pro-
prietari era per tutto l’anno!» (Orazio Anessi).

Per gli altri

Al termine della stagione lavorativa la maggior
parte degli addetti veniva licenziata per essere
poi riassunta all’inizio della stagione successiva;
ad alcune persone, una decina circa, in genere
quelle con maggior anzianità di lavoro, era riser-
vata l’attività invernale. Tale lavoro consisteva
soprattutto nell’estrarre l’argilla, trasportarla, de-
positarla in cumuli.

� «D’inverno andavamo a scavare la terra col sa-
pù (piccone) e la pala. Andavo con gli sgalber... pe-
rò ci sono stato poco a cavare la terra! L’ho fatto
lì da “Rico” perché io con lui ero come fossi suo
figlio. Una volta quelli che andavano a cavare la
terra erano quelli anziani, che lavoravano nei for-
ni e che lavoravano alle macchine. Quelli sulle aie
poco, ma cosa succedeva: questa settimana lavo-
rava tre o quattro giorni uno, l’altra settimana la-
vorava quattro giorni l’altra squadra poi quell’al-

tra... passava un mese per poter fare quattro gior-
ni, eh!» (Giovanni Parzani).

Per gli altri si apriva un periodo nel quale cercare
altri mezzi per integrare ciò che rimaneva del
magro guadagno effettuato nel periodo lavorati-
vo in fornace. La maggior parte degli uomini
perseguiva questo scopo salendo sul monte a
raccogliere legna o foglie cadute fa’ la fòiå, qual-
cuno raccogliendo pelli da rivendere, qualche
donna andando in filanda.

Il monte

Tranne una parte, i Quadrècc , di proprietà del Co-
mune, il resto del Monte Alto apparteneva alle
famiglie più abbienti del paese, Barboglio, Ra-
gnoli, Monti, Lana, Pizzini, Zoppola; ai proprie-
tari delle fornaci, Anessi e Biasca; al Cacciamatta
di Tavernola Bergamasca, ai benefici parrocchia-
li di Colombaro e Torbiato; a vari piccoli pro-
prietari. Il monte era una fonte di risorse a cui si
attingeva, ufficialmente o di nascosto, in conti-
nuazione e la pressione su di esso diveniva mag-
giore nei momenti di difficoltà economica.
Alla fine del 1929, l’anno della grande crisi, alla
Milizia Forestale di Brescia «...pervengono nu-
merose e pressanti domande di taglio di legne ce-
due di boschi non soggetti a vincolo forestale...»
(Doc. A.C.C.F.) e là dove questo veniva concesso

Durante l’inverno
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doveva «...essere eseguito a regola d’arte, riservan-
do i prescritti allievi, e cioè non meno di 30 per et-
taro, uniformante distribuiti» (Doc. A.C.C.F.).
Proprio in quell’anno venne bandito l’uso dello
zappone (zappa segür, sapù) con il quale alcuni
asportavano polloni insieme a pezzi di ceppaia e
radici, minacciando così la sopravvivenza del bo-
sco stesso: ai parroci la richiesta e il compito di
darne notizia dal pulpito.
Chi tuttavia alla riapertura delle fornaci non tro-
vava subito o per niente un’occupazione, cercava
nella raccolta della legna l’unica, seppur rischio-
sa, possibilità di reddito. Altri non avendo terra,
andavano nei boschi tagliati da poco a far pasco-
lare abusivamente i loro animali, pecore, capre,
mucche; altri ancora raccoglievano sottili polloni
da vendere ai contadini per legare i covoni di fru-
mento. Il vero assalto il monte lo subiva però al-
la chiusura delle fornaci dove in tanti partivano
in una lunga fila e si recavano sul monte a svol-
gere fondamentalmente due attività: la raccolta
di legna e del patös o de la fòiå.

I “ladri” di legna

La “raccolta” della legna mirava a tutto quanto si
potesse bruciare o vendere, ma soprattutto a pol-
loni di 2-3 anni o a ceppi. Nel caso dei polloni,
dopo il taglio e la mimetizzazione dello stesso
con foglie, si realizzava una grossa fascina che
poteva superare i 100 kg di peso. Il carico, la càr-
gå, si trasportava a valle con l’aiuto di un breve
fusto provvisto di una forcella, el furcat. Caricato
un capo della càrgå a spalle con l’aiuto del furcat si
scendeva lasciando che il resto spazzasse il terre-
no. Cavare i ceppi, strapparne le radici, oltre che
avvalersi della bandita segur implicava l’uso del zer-
lèt per portare a valle le varie parti.

� «Dopo San Michele, d’inverno, andavamo per
il bosco a fare legna, a caà shö (sradicare) i ceppi da
vendere ai fornai. C’erano 2 o 3 in paese che fa-

cevano questo mestiere e andavano a vendere i sòc
(ceppi) a Rovato e a Palazzolo. Non c’era difficol-
tà a vendere la legna, l’importante era poterla rac-
cogliere, perché non ce n’era molta e bisognava
andarla a rubare. Sul monte andavamo in 50-100.
Facevamo come una térå (fila) ad andar su: come
andare al fronte! Passavamo su tutti in fila lì, col
gerlo. Poi uno si fermava qui, l’altro si fermava
là... sempre a rubare. Prima abbiamo tagliato tut-
te le piante, poi abbiamo cavato su le cepàe (cep-
paie), poi abbiamo cercato le radici. Il bosco era
come un prato! Se si andava a cercare un fungo lo
si vedeva a 200 metri. I proprietari erano 3 o 4,
erano siòri (ricchi) e non venivano su: poi ce n’era
un pezzo anche del Comune» (Mario Ferrari).

La raccolta delle foglie o del patös

Le foglie cadute in autunno, insieme a quant’altro
fosse utilizzabile come lettiera per gli animali, era
raccolto nel sottobosco e venduto ai contadini.

� «Ma noi a casa eravamo in tanti e di soldi
non ce n’erano per mangiare! Il pagamento del-

Raccolta di legna sul Monte Alto
con la tecnica della “càrgà”.
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Archivio Comunale
Corte Franca.

Le guardie

Per difendere il bosco dai tagli
abusivi indiscriminati che,
rovinando la ceppaia o recidendo
le giovani pianticelle, avrebbero
determinato il deperimento
dell’intero patrimonio boschivo
veniva impiegata la guardia
comunale, il cui compito era di
controllare e segnalare alle
autorità coloro che trasgredivano
la legge. Al momento della
riunificazione delle varie frazioni
nell’unico comune di Corte
Franca, era stato da poco istituito
il servizio di sorveglianza del
Monte Alto ad opera della Regia
Guardia Forestale. Il 7 aprile 1929
i continui furti di legna nel bosco
comunale in frazione Colombaro,
Bosco Quadretti, spingevano il
podestà ad affittarlo per nove
anni. Numerosi sono i verbali che
indicano i momenti, i quantitativi,
i danneggiamenti alle piante, la
loro quantificazione in lire, la
recidività di alcune persone, i
luoghi per nascondere la legna
sottratta, la scelta delle ore serali
o delle giornate di nebbia, le
risposte fornite «...interrogato il
medesimo mi rispose di averli lui
stessi tagliati perché era
disoccupato»1.

A chi era colto sul fatto veniva
sequestrato il maltolto ed era
divenuta prassi che la legna
dovesse essere consegnata
all’asilo, specialmente se non se
ne conosceva il luogo di
provenienza. Oltre alla multa il
doversi presentare in pretura a
Iseo o dai carbinieri di Adro
poteva portare spiacevoli
conseguenze.

� «Io sono andato da Barboglio a
chiedergli scusa una volta perché
ero andato a fare una caagnìnå de
fòiå (cesto di foglie) con tutte
spine e un po’ di buscadürå e
dentro, nascosti, 4 o 5 pezzi di
legno. Il guargì di Nigoline, Pacì
(la guardia Membrini Enrico)
quando sono stato lì al Caalèt mi
ha fermato. Pur conoscendomi,
perché aveva un po’ di confidenza
con mia madre mi ha fatto andare
in pretura a Iseo, quel can de
l’ostrega!» (Fausto Bracchi).

� «Se però la guardia ti prendeva
con un bachèt (bastone), anche
piccolo, ti portava ad Adro dai
Carabinieri e venivi a casa nero
dalle pète (botte)»
(Giovanni Bonfadini)

� «Buscàe fò... tagliavo la robinia
lì alla Ruchètå (Rocchetta), la
rübìnå di un anno... C’era Pacì (la
guardia, Membrini Enrico), lì da
Chìgå (Marini Angelo) del Tintinì
(Marini Francesco) che anche due
bruchilì (rametti) storti te li faceva

portare all’asilo: “All’asilo!”. Ero in
multa. Bisognava portarla all’asilo
per farla bruciare alle suore.
“Cos’ha portato? Lasci venire sera
e poi venga a prendersela, non la
bruciamo noi quella roba!”
dicevano le suore. Lasciavo venir
sera e poi andavo a prenderla.
Sarà stato un birichino anche
quello là eh! Du bruchilì stórcc...
(due rametti storti). Mio fratello
Tàcå invece ha fatto 2-3 mesi di
galera per la legna... la notte a
dormire là... mah!»
(Giovanni Dacchini).

A sua volta la guardia, per
l’odioso compito che svolgeva,
non era certo amato e qualche
volta incappava nel bosco in
individui che non erano teneri con
lui. In questo conflitto c’era però
spazio anche per la comprensione
della condizione di chi rubava:

� «Quando andavo per legna, da
qui fin sul monte era tutto
proprietà di Ragnoli.Quando
tornavo trascinando un mashöl di
legna (una fascina) e c’era Ragnoli
che mi faceva le fotografie. Però
non mi ha mai fatto chiamare da
nessuna parte.
Mah! Lo faceva tanto per far
vedere che era lui il padrone e che
io stavo rubando però non ha mai
fatto niente, non mi ha mai
denunciato una volta e mi avrà
fotografato 50 volte. Nel venire
giù “tac, tac, tac, tac...”»
(Francesco Bosio)

� «E mio fratello Tìtå che andava
per legna? Mi ricorderò sempre
che dopo essere andato per legna
è venuto giù... C’è Pacì... Mia
mamma aveva nascosto la legna
sotto il letto.
El sciùr Angel che faceva il
podestà l’ha perdonato se no
doveva pagare... Non aveva
neanche da mangiare poverino!»
(Anna Marini)

1 Doc. A.C.C.F.
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Zappa segür con zerlèt.

la disoccupazione non c’era, neanche esisteva a
quei tempi là! In inverno allora si andava sul
monte a raccogliere le foglie delle piante (fa’ la
fòiå) da vendere a Timoline al fattore del Barone
(Pizzini) per fare il letto alle bestie. Bisogna cal-
colare un quintale de patös a testa eh! Ne abbia-
mo venduta di foglia al Barone! Eravamo lì in
quattro e ogni settimana ne vendevamo 40
quintali. Certo, se c’era la neve non potevi an-
dare da nessuna parte! Andavi nel monte a fare
qualche gerletto di ceppi di legna e a volte li
vendevi per prendere qualche soldo ma... parti-
vamo dal Cortivo e andavamo fino a S. Ono-
frio (Capriolo) perché non ce n’era più di qua»
(Giovanni Parzani).

� «Dopo San Michele, d’inverno, andavamo sul
monte a catà sha la fòiå da dare ai mashér (contadi-
ni mezzadri) che la usavano per fare il letto alle
bestie. Nella proprietà del Vècio, uno dei padro-
ni della parte di là del monte, se non gli davi le
palanchìne (denaro) non entravi, e di fòe (foglie)
non ce n’erano ormai più in giro. Nel bosco si
andava a far legna da dare ai fornai: non c’era
difficoltà a venderla, la difficoltà era la musica (il
denaro). Ne ho portata io di legna a Rovato coi
cavalli!» (Giovanni Bonfadini).

Con il passare dei giorni, per poter raccogliere
legna e foglia, bisognava spingersi sempre più in
là fino a sconfinare sul territorio montano di al-
tri comuni. Questo significava maggior fatica e
minor redditività del lavoro: infatti raramente
così si riusciva, in una giornata, a fare più di due
viaggi. I raccoglitori di legna e foglia nei loro fa-
ticosi tragitti sapevano dove potersi fermare a
bere per cui, vicino a queste sorgive, realizzava-
no dei particolari sedili per riposare con il carico
in spalle chiamati pulsadùr. I carichi di patös, sca-
ricati e ammonticchiati da alcuni presso la chie-
sa di S. Maria in Zenighe, raggiunta una certa di-
mensione, venivano prelevati con il carretto da-
gli acquirenti.

Il monte diventava però anche, per i lavoratori
delle fornaci, un luogo dove poter “respirare”
ritmi diversi, vivere avventure da raccontare, do-
ve rifugiarsi per ritrovare qualche cosa di sé.

� «Mio papà, essendo del 1912, ha lavorato anche
prima di me alle fornaci. Mi ricordo però che ci
metteva passione nel raccontare i momenti in cui
non lavoravano in fornace: i famosi mesi di non la-
voro in fornace ma di attività sulla collina a fare el
patös, la legna e compagnia bella. Le càrghe de 2 quin-
tài - 2½..., la caàgnå con 150-160 chili, partendo dal
Dòs del Bianchèt che è quasi a Capriolo per portarla
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giù di qua e venderla ai contadini! Di questo ho
sentito parlare diverse volte, della fornace diretta-
mente no. Ma non era solo mio papà che raccon-
tava: era appena venuto ad abitare qui quello che
chiamavano Gigio che a raccontare era un fenome-
no! Si stava lì delle ore e parlava sempre lui, rac-
contandoci delle sue avventure. Ci tenevano di più
a parlare del taglio della legna sul monte perché la
fornace la sentivano... insomma come un obbligo,
era un obbligo andarci!» (Giovanni Ferrari).

La filanda

«D’inverno si andava in filanda e poi in fornace.
Nella filanda di Clusane da Pirola, per andare al
porto del vapore, c’era l’acqua bollente con so-
pra una spazzola e dentro si mettevano le gallet-
te dei bachi. La spazzola girava, si formavano dei
fili che si tiravano fuori e si davano alla filera. A

me non è mai pia-
ciuto anche se non
era così “orrendo”
come quello delle
fornaci perché da
queste tornavo a
casa strötå, anche
se ero già scura di
mio. Il lavoro in
fornace era pesan-
te, ma non scher-

zava neanche quello della filanda perché ero
sempre con le mani dentro l’acqua; certo in for-
nace bisognava muovere i quintali di materiale e
facevano male davvero le spalle! In ogni caso
preferivo questo perché in filanda el laurà de n’cö el
ve zó dumà (il lavoro di oggi frutta domani) e la se-
ta poteva tornare indietro anche dopo essere sta-
ta mandata via, perché con il seriplano (strumen-
to che permetteva l’analisi del filo in seta realiz-
zato) potevano trovare dei difetti come i fili dop-
pi. Quando faceva molto caldo ci lasciavano a ca-
sa perché diventava difficile lavorare con l’acqua
bollente e allora andavo in fornace da Anessi: io
ci andavo così volentieri! A lavorar lì ero in rego-
la e prendevo di più che in filanda anche perché
in filanda il Pirola i soldi me li faceva sospirare:
Ardì, g’è segnàcc sö la büstå ma i ghè mìå dét (fate at-
tenzione, sono segnati sulla busta, ma dentro
non ci sono). Li abbiamo passati i nostri mo-
menti!» (Orsola Bracchi).

Seriplano,
museo di Malo (Vi).

Pelli di coniglio

«Prima di andar via soldato, finita la stagione,
invece di andare nel monte, andavo a
raccogliere le pelli di coniglio con “Ambrogio” e
il “Brüc” perché avevamo trovato che era più
facile trovare i soldi lì che nel monte. Una volta
le abbiamo portate anche a Bergamo, ma era la
stessa cosa che darle dove le portavo prima.
Allora c’erano 3-4 cremonesi che venivano a
prenderle e si facevano la fìcå (dispetto,
concorrenza spietata) l’un l’altro per portarle
via e allora tu le davi a chi ti offriva di più. Le
raccoglievamo in Val Camonica e nella bassa,
poi loro le portavano a Brescia nelle fabbriche e
ne facevano cappelli o... venivano conciate.
Sono stato anche a Sarnico, a Villongo, Iseo,
Sulzano, Sale, Marone: c’è stato un momento
che le pagavano 2 lire. Se era bella, magari 3-4,
e lì si guadagnava. Pagavano un tanto al chilo e
normalmente ne servivano 8 per fare un chilo.
Prendevano su anche le pelli di talpa (le tupìne)
e ne facevano pellicce; ma la pelle di gatto la
pagavano di più. Ai contadini, alla gente
all’inizio avevamo cominciato a dare delle
saponette, dei trucchi (altro simile)... ma dopo
non volevano più quelle cose lì. Volevano i
soldi! Poi abbiamo cominciato a raccogliere
anche gli stracci, il rame, e perfino gli ossi.
Venivano dei cremonesi e prendevano su tutto!
Per esempio, gli stracci di lana, le maglie, le
calze, eccetera venivano separate dal tessuto,
dal bianco, si facevano 5-6 suddivisioni ed
ognuna aveva il suo prezzo» (Giovanni Parzani).



La caàgnå.



I protagonisti
e il loro tempo

PARTE SECONDA

«C’erano le fornaci che mettevano
giù le donne e gli davano un sasso in mano
di paga e a andare a lavorare bisogna
prendere i soldi se vuoi andare
avanti con la bocca!»

Francesco Corsini detto Cico Brazi
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Avvertenze

Le interviste spaziano in un intervallo temporale superiore
al periodo considerato in questo volume. Per gli aspetti tecnici
e i fatti non contemplati in queste pagine, riferiti al periodo
successivo, si rimanda alla prossima pubblicazione.
I soprannomi delle persone sono elencati con i rispettivi nomi
e cognomi nell’elenco posto in appendice a p. 147.
I termini dialettali specifici del lavoro sono riportati insieme ad
altri nel glossario a p. 157.
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Il Regio Decreto del 17 marzo del 1927 n° 383 nel quale si dava facoltà al Governo ...di provve-
dere ad una revisione generale delle circoscrizioni comunali aveva ottenuto un significativo effetto in
provincia di Brescia facendo passare il numero dei comuni da 281 nel 1925 a 176 il 31 dicem-
bre del 1928: in particolare nella zona dell’Anfiteatro Morenico d’Iseo i comuni che nel 1925
erano 21 passavano nel 1928 a essere 122.
A sua volta e conseguentemente al primo, il Regio Decreto del 14 luglio del 1928 sanciva defi-
nitivamente l’unione dei quattro comuni di Borgonato, Colombaro, Nigoline e Timoline in un
unico comune denominato «Corte Franca» con capoluogo a Timoline, dove si sarebbero loca-
lizzati tutti gli elementi necessari alla vita di un unico Comune. Fu in virtù della determinazio-
ne della giunta Provinciale del 27 agosto 1928 che il nuovo comune dovette iniziare ad esistere
dal 1° settembre 1928.
Il Ministero della Pubblica Istruzione, in considerazione dell’antica origine precarolingia dei
quattro comuni, ...per la quale i relativi nomi hanno grande valore per la toponomastica bresciana, ha dispo-
sto che vengano conservati nella forma di: Timoline di Corte Franca, Nigoline di Corte Franca, Bor-
gonato di Corte Franca, Colombaro di Corte Franca.
Il podestà, nominato con decreto Reale dal 13 settembre 1928 e decorrenza dal 13 ottobre
1928, fu il Cav. Avv. Arturo Bersi. Nel periodo precedente lo stesso aveva fatto funzione di
Commissario per l’amministrazione provvisoria del comune con nomina dal 27 agosto 1928.
In ottemperanza all’obbligo del podestà di risiedere nel comune, l’Avv. Bersi che abitava a Bre-
scia, verrà sostituito a quasi un anno di distanza, dal nuovo podestà Locatelli Giovanni di Ni-
goline con decreto del 10 giungo 1929. Segretario fu nominato a Corte Franca Giuseppe Gat-
ti con decreto prefettizio del 31 agosto 1928, delegato anche quale ufficiale di Stato Civile per
gli atti di nascita e di morte e per la firma dei certificati di Vita Pensionati. Venne altresì stabi-
lito il primo orario di servizio dell’ufficio Comunale: giorni feriali dalle ore 8 alle ore 11,30 dal-
le ore 14 alle ore 17; giorni festivi dalle ore 8 alle ore 11.
È nella deliberazione del commissario prefettizio del 1 settembre1928 che si cercò di dare corpo
all’apparato amministrativo del nuovo ente con la nomina di un applicato e di un cursore comu-
nale anche se provvisori. Nei cessati quattro comuni infatti mancava la figura dell’applicato di
concetto mentre il messo comunale era presente nella posizione di semplice incaricato di servi-
zio e dunque non in pianta organica. Poiché il Regolamento organico del nuovo comune che sta-
va per essere approvato, prevedeva entrambe le figure, venne nominato applicato il sig. Amodeo

1928: da quattro ad un solo Comune1
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Monografia del Comune, 1928.
Archivio Comunale Corte Franca.
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Tommaso che già aveva ricoperto il medesimo ruolo in altri comuni e come cursore comunale il
giovane Gatti Orazio che, con serietà e capacità, aveva già compiuto esperienza di scrivano nei
cessati comuni di Colombaro e Nigoline. Data la giovane età non potevano però per legge esser-
gli affidati taluni atti che si dovettero delegare ad altra persona: la guardia giurata Marini Cirillo. In
seguito si bandì il concorso per un applicato comunale di concetto che vide la definitiva assun-
zione di Amodeo Tommaso, già sindaco di Timoline e applicato presso il comune di Sulzano.
Alla metà del 1929 avverrà l’assunzione, dopo bando di concorso, del cursore comunale: Gat-
ti Orazio figlio del segretario, di anni 18. I servizi di stato civile, trasportati nel capoluogo, apri-
rono nuovi registri per il periodo 1° settembre-31 dicembre 1928. Alle levatrici si raccomandò
di far pressione presso i genitori perché ricordassero che le nascite andavano denunciate entro
cinque giorni, termine di legge, all’Ufficio di Timoline per la stesura degli atti.
È in data 23 novembre 1928 che avviene una prima descrizione del comune nella sua interez-
za. La Regia Guardia di Finanza d’Iseo richiede al podestà una Monografia illustrativa del Co-
mune: «1° Il Comune dista da Iseo km 4. 2° L’estensione del Comune è di Kmq 13,193. 3° Abi-
tanti n. 2.880 (secondo l’ultimo censimento). 4° Nel Comune è maggiormente sviluppata l’atti-
vità agricola con buona produzione di vino, granaglie e bozzoli; da non trascurarsi il patrimoni
zootecnico. Nella Frazione Colombaro inoltre sorgono vari stabilimenti ceramici per la lavora-
zione dei laterizi in genere. È un’industria importantissima e fiorente, dove trovano lavoro di-
verse centinaia di operai. La qualità del prodotto è ottima e viene largamente spedita nei princi-
pali centri di costruzioni edilizie. 5° Segue elenco esercizi, negozi, industrie ecc. (come da regi-
stro pesi e misure).
Una seconda descrizione, seppure parziale, è quella richiesta e fornita il 7 dicembre 1928 alla
Direzione Didattica di Palazzolo da cui dipendevano le scuole del comune:

a) Popolazione:
fraz. Borgonato n° 598
fraz.Colombaro n° 1.075
fraz. Nigoline n° 710
fraz. Timoline n° 497
Totale abitanti n° 2.880

b) Sede del capoluogo Timoline.

c) Fanciulli soggetti all’obbligo scolastico:

Maschi Femmine Totale

Borgonato 44 32 76
Colombaro 69 85 154
Nigoline 60 56 116
Timoline 27 15 42

Slm Distanza in Km

Borgonato 214 1½
Colombaro 224 1½
Nigoline 229 1½
Timoline 213 __

Il 14 gennaio 1929 venne compilato il primo prospetto unitario dei movimenti avvenuti nella
popolazione dal 1° gennaio al 31 dicembre 1928: popolazione 1° gennaio 1928 3.104; nati 121;
morti 61; immigrati 64; emigrati 68; popolazione 31 dicembre 1928 3.160.

Altitudineedistanzadelle frazionidal capoluogo:
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Gioconda Ferrari Biasca

La fornace prima della guerra era andata a terra
tutta e si è fermata perché il padre (Biasca Co-
stante) era morto e i figli erano in collegio. La fa-
ceva funzionare il Pàtå che abitava nelle cascine
dei mezzadri e girava con la carrozza. Aveva un
cavallo nero e andava a Iseo a fare i mercati. Non
so se andasse a vendere un po’ di roba, comun-
que dopo è andata a terra del tutto e non so
quanto è stata ferma perché non ero qui.
Nel ’35 hanno incominciato a cavare la terra e nel
’36, hanno iniziato con la fornace senza nessun
macchinario, solo con le ére (aie). Facevano tutto a
mano e anche i carrelli della Decauville li spinge-
vano a mano. Poi hanno attaccato i cavalli e suc-
cessivamente hanno messo una macchinetta. Sul-
le ére lavoravano le famiglie intere con dei bambi-
ni che venivano ad aiutare a picà zó.Dopo sono ve-
nuti anche dei ragazzi a spingere i carrettini, por-
tare su e giù i mattoni. Uno era Ricì, Danesi Gino.
Queste quattro ére producevamo coppi e matto-
ni: in una avevamo lo Spingardå di Clusane, in
un’altra Tino, nell’altra c’era un Brescianini, Figa-
tå. Sull’altra c’era il papà della Lidia quella che ha
sposato ilNégher, questo era soprannominato Cü-
re, abitava in via Zenighe.
Spingarda aveva sempre un figlio che l’aiutava, lo
stesso Brescianini aveva una figlia che lavorava
con lui e che adesso è diventata suora; oltre a
questa c’era un fratello.
Quando la roba era pronta, cocevano il materia-
le con il forno che era rimasto ancora da prima.
Nel forno lavoravano sei persone, tutti uomini,
non avevamo noi le donne, casualmente c’erano
quelle che aiutavano i genitori, fratelli, mariti sul-
le ére, ma da noi non c’erano donne.
In tempo di guerra il forno andava con la legna
che veniva dalla Val Camonica, tutti pali (bròche)
di castagno. Prima della guerra si usava il carbo-
ne; il carbone e la legna erano depositati in un
portico chiamato legnér.
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C’era un corvo che capitava sempre fuori dalle
mie finestre e a cui io davo da mangiare: è stato
molto a girare qui intorno! Era zoppo e andava a
beccare il cibo che gli operai tenevano in scato-
lette aperte sui tubi per scaldarlo. Poi lo hanno
ucciso, perché faceva i dispetti cercando anche
nelle borse degli operai. Durante la guerra, con
mio marito via militare, il capo era mio cognato
Pietro Biasca.
Luigia del Bògiå e suo padre avevano due carate,
due carretti lunghi, venivano alla fornace e cari-
cavano coppi e mattoni e li portavano alla barca:
a caricare ero io con loro e quante volte! Anda-
vano con due carretti uno lui e uno la figlia, di
uomini non ce n’erano.
Alcuni si fermavano a Iseo con questi carri, al-
tri andavano a Sulzano. Non so se il materiale
andasse a Montisola, Pisogne o al di là del lago;
siamo andati avanti così finché è finita la guerra.
Venivano anche carrettieri dalla bassa, alle tre e
mezzo - quattro chiamavano per farsi caricare il
materiale: «Capo vieni giù che siamo arrivati».
Venivano caricati e andavano a sud di Rovato,
verso la bassa e ne arrivavano sempre di quei
carretti. Dopo la guerra hanno cominciato con
i camion.
Ricordo che avevo tanti coppi in fornace perché
tutto era fermo, quando è arrivato il camion di
uno di Bergamo, un camion e rimorchio: me li ha
presi quasi tutti e li ho caricati io, perché di uo-
mini non ce n’erano.
Dopo la guerra hanno fatto un capannone con le
macchine (mattoniera) e il forno era messo per-
pendicolare al capannone. Quando ero in clinica
a Milano con mio marito ammalato mi pare che
dicesse che il capannone nuovo delle tegole con
dentro i macchinari fosse costato trenta milioni:
era appena finito quando lui è morto. Poi sono
andati avanti gli altri.

Fornace Biasca di Colombaro di Corte Franca,
Biasca Battista e Pietro,
(foto propr. famiglia Battista Biasca).
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Giuseppina Biasca

I Biasca sono venuti qui solo per fare i fornaciai.
Mio nonno che ha fondato la fornace era svizze-
ro, aveva tre figli e una figlia; poi sono venuti in
Italia e la ragazza che si chiamava Paola, ha spo-
sato Anessi, papà di Serafino e Angelo Anessi
(vedi in appendice “I Biasca”).
Gli altri Anessi credo che non fossero parenti o
forse sono parenti molto alla lontana. Mio papà
frequentava molto lo zio “Ginì”, il papà di Ora-
zio. Al signor Angelo io da piccola saltavo sulle
spalle; andavo dappertutto io nelle fornaci.
Quando è morto mio nonno e i nipoti avevano
bisogno di soldi, gli Anessi sono subentrati a
comprare campi e cascine insieme ad altri. In
questa zona c’erano piccole fornaci, c’era quella
di Cabassi (ora in via Fornaci a Clusane d’Iseo)
e poi degli Anessi e Andina. I Biasca era gente
che stava bene. Morto il papà hanno venduto

tutto e gli è rimasta la piccola fornace di Co-
lombaro e un po’ di terreno in giro. Nell’aprirla
i due fratelli hanno lavorato insieme alla mia
mamma, perché se mancava un operaio in qual-
siasi mansione lo sostituivano loro pur non
avendolo mai fatto. Io sono nata quando hanno
aperto la fornace.
Mio papà ha avuto la moto perché aveva clienti
oltre Casino Boario che a volte raggiungeva an-
che in bicicletta. Dopo abbiamo avuto la Topoli-
no presa di seconda mano dagli Anessi. Ognuno
scavava a piacimento e il proprietario faceva
quello che voleva nel proprio terreno. Anche per
chiudere le buche si faceva quello che si voleva:
alcune restavano aperte, mentre altre venivano
riempite con gli scarti della fornace e coperte
con terra diventavano nuovamente terreno.
Quando è stata riaperta la fornace dei Biasca l’ar-
gilla si scavava vicino ai capannoni e c’era anche
una buca molto profonda dove ci mettevano il
pesce. Una volta all’anno veniva svuotata e gli

Fornace Biasca. In alto: Gioconda Ferrari Biasca,
Lino Pasini, Margherita Glisenti,
in basso Costante e Giuseppina Biasca,
(foto propr. fam. Biasca).
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operai entravano a prenderlo e se lo dividevano:
una specie di festa. C’era uno che si metteva le
anguille in bocca e una volta un’anguilla gli ha
morsicato il naso.
Con le pompe svuotavano la buca ma le usavano
anche quando scavavano la terra. Prima l’argilla
veniva scavata a mano, in proprio, e buttata nei
vagoncini trainati dai cavalli, mi ricordo le rotaie
della Decauville, poi venne scavata con un mac-
chinario chiamato draga. Per la fornace di Borgo-
nato c’è stata l’impresa di scavi Violani. La mat-
toniera è stata introdotta tardi da noi: forse per-
ché avendo buona capacità di vendita e produ-
cendo roba a mano più ricercata non ne abbiamo
sentito la necessità.
C’è stato un periodo che avevamo la fornace pie-
na, poi tutto di un colpo abbiamo venduto tutto.
Ricordo che dagli Anessi c’era già la mattoniera
mentre noi non l’avevamo ancora.
La concorrenza non era esasperata come adesso e
vendeva chi era più bravo, anche se ognuno aveva
i propri clienti fissi e non mi sembra che ce li ru-
bassimo. Il prezzo era uguale per tutti ufficialmen-
te, ma si facevano sconti in relazione alla qualità
del materiale che si aveva in quel momento.
Nel 1961 c’è stata un tromba d’aria verso il Duo-
mo di Rovato che ha portato via tutti i tetti delle
cascine: le tegole di colpo sono aumentate di
prezzo, da 10 a 100 lire, un grosso guadagno nel
giro di pochi giorni.
Ricordo l’andadùrå, una specie di scivolo di legno
largo un metro e mezzo su cui salivano con le ba-
relle cariche di materiale, quando non c’erano gli
essiccatoi. Da lì scendevano poi con le carriole
piene tenendo le gambe della carriola appoggiate
al legno, in modo da poter controllare la velocità
del carico in discesa. Io, ragazzina, invece mette-
vo sotto uno straccio e lo usavo come scivolo.
Tutte le fornaci avevano 2 o 3 andadùre: una sot-
to il portico che saliva e poi un’altra in fondo. Gli
essiccatoi erano due, uno a destra e l’altro a sini-
stra della mattoniera; negli ultimi anni si sono in-
cendiati per una perdita di gasolio.

Ricordo che anche i fuochisti andavano su e giù
dall’andadùrå, portando con i secchi quintali di
carbone macinato con una macchinetta che face-
va un polverone...!
Come avrà fatto invece quella povera gente che
entrava a togliere il materiale che scottava senza i
guanti? E negli anni che c’era molta richiesta e
avevano fretta di toglierli dal forno? Chi entrava
nei forni era vestito normalmente: braghe larghe
e sandali con la suola fatta di pezzi di copertone,
i più giovani braghe corte e canottiera.
In fornace avevamo tutti giovanottoni: Bepe dei
Cròpe che abita in via Castello, Baròciå, Bracchi,
poi Erticàl quello che gestiva l’osteria del Mórå,
tutti soprannomi. Questi portavano dentro e to-
glievano i mattoni quando erano cotti. I fuochisti
erano Pómpo e Bosio Francesco detto Burgì.
Quando il fuoco non era controllato e l’argilla
fondeva ne veniva una specie di scultura defor-
mata e vetrificata el piòt: ognuno ci vedeva una
forma diversa. Per gioco io e mio fratello inta-
gliavamo i forati non ancora cotti con il coltelli-
no e facevamo castelli e casette che mettevamo a
cuocere nel forno. Mia zia con questi oggetti ha
decorato tutta una piccola collinetta in giardino.
Si facevano anche i vasi: ne ho ancora due fatti
da questi vasai. Conservo anche la carriola e il
carrettino. Mi ricordo che per il mangiare veniva-
no le donne a mezzogiorno a portare i padellini
agli uomini. Gli operai durante l’intervallo del
pranzo riposavano sulla terra in mezzo alla pol-
vere e noi bambini, giocando, li saltavamo.
Ricordo anche una bella ragazza che lavorava
sull’aia: mentre suo padre faceva mattoni o cop-
pi, lei li “metteva giù”. Nel forno, a riempire, la-
vorava un giovanotto; anche se distanti si guar-
davano sempre. Gli altri operai fischiavano tutte
le volte e “le davano la voce” (la chiamavano, ri-
chiamavano la sua attenzione). I due hanno fatto
coppia e si sono poi sposati.
Io ho visto la mia famiglia sempre migliorare, dal
’50 ci siamo ampliati fino che è morto il mio pa-
pà. In fornace si faceva ancora del materiale fat-
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to a mano ma erano pochi ormai gli operai rima-
sti capaci di fare quel lavoro. Il ciclo era continuo
e secondo me il forno era quello fatto dal nonno
ed è rimasto fino a quando l’hanno chiusa. Mor-
to mio papà nel ’60 mio zio ha poi rilevato l’a-
zienda, si è messo con Caramatti e hanno co-
struito la fornace di Borgonato. La chiusura uffi-
ciale della ditta di Colombaro è stata nel 1967-68.
Un fatto bello che mi è rimasto impresso sono
gli operai, le persone di Colombaro, i lavoratori
di Colombaro, l’allegria nonostante il lavoro.
Quando c’erano i temporali si chiamavano, fi-
schiavano, cantavano, con i bambini piccoli e
grandi ad aiutare su tutte le aie, per raccogliere il
materiale perché non si rovinasse.
Finito, si salutavano con una pacca sulle spalle o
con un bicchiere di vino quando c’era. Anche al-
lora c’era invidia se uno era più bravo nel picà zo
e perciò faceva più coppi o mattoni nell’érå vici-
na alla sua. Gli operai di Colombaro erano dei
bravi lavoratori, degli sgobboni. Colombaro era
un paese a cui levare tanto di cappello.

Fornace Biasca di Adro.

Emilia Biasca

I Biasca vennero da Caslano dove già facevano i
fornaciai ed emigrarono come tanti in questa zo-
na perché sapevano che c’era la terra buona. Una
volta venuti qui li chiamarono Biasca, come il
paese più grosso vicino a Caslano, mentre là, se-
condo una ricerca araldica effettuata, si chiama-
vano Orelli.
Vennero in parecchi e sappiamo che era una co-
lonna di carretti che scendeva dalla Svizzera: in
particolare una delle donne arrivata al lago di Co-
mo ne era rimasta talmente affascinata che non si
muoveva più.
Luigi Biasca, uno dei figli di Girolamo, staccato-
si dalla fornace di Colombaro insieme ad altri so-
ci eresse all’incirca nel 1912 la fornace di Adro
dotandola di un forno Hoffmann ellittico. Nel
luogo in cui ha costruito c’era terra da fornace e
già si cocevano mattoni con una fornace a pigna.
I forni allora venivano realizzati con mattoni fat-
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ti a mano perché erano più resistenti di quelli fat-
ti a macchina.
La fornace è stata subito dotata di molassa per
macinare l’argilla, di mattoniera e di tutte le altre
macchine. Solo per portare la molassa hanno
usato un carro con 12 buoi. Per i mattoni c’era la
taglierina automatica Kesler, tedesca, che è dura-
ta fino all’ultimo, mentre per i forati doveva esse-
re utilizzata quella a mano. I forni utilizzavano il

carbone che arrivava attraverso ferrovia a Rova-
to; lo si andava a prendere, lo si rompeva e maci-
nava per poterlo calare nelle bocchette. Poi han-
no inventato una macchinetta che ogni tot minu-
ti automaticamente ne calava giù una palettina.
Succedeva anche che i fuochisti si addormentas-
sero o che per disattenzione del materiale colas-
se: loro lo facevano sparire ma io lo sapevo.
C’erano anche le ére per i materiali fatti a mano
che erano molto richiesti e ricordo che la terra
una volta macinata veniva annaffiata e schiaccia-
ta con i piedi: avevamo le stanze apposta per
quelli che venivano da Colombaro a fare mattoni
e coppi a mano, come la famiglia Rossi. L’argilla
l’abbiamo presa qui ma tanta anche sul monte
Alto, poi a Torbiato infine siamo andati anche a
Tagliuno. La nostra non era argilla adatta perché
nel forno tendeva a fessurarsi e a rompersi per
cui la dovevamo mescolare con quella bianca.
Qui hanno lavorato fino a 70 persone e a farci
smettere è stato soprattutto il costo elevato della
nafta pesante e la realizzazione dei prefabbricati
di cemento perché di argilla ce n’era ancora, tan-
to che l’abbiamo poi venduta. Nel 1977 in un an-
no è andato perso tutto il guadagno di una vita
per cui abbiamo dovuto smettere, ma prima ho
dovuto trovare, pressata dai sindacati, il posto a
tutti gli operai (nel dire queste cose Emilia si
emoziona e si turba come se rivivesse quei mo-
menti, n.d.r.).

Fornace Biasca di Adro.

1 Dati dell’Archivio Comunale di Cor-
te Franca.
2 Relazione Statistica 1927-28 «Svolgi-
mento delle Attività Produttive nella
Provincia di Brescia» Consiglio Provin-
ciale dell’Economia di Brescia p. 26.

3 Il dato corrisponde a quello della su-
perficie agricola forestale mentre quello
complessivo risultava essere di Kmq
14,14 (oggi 14,01). In «Relazione Stati-
stica 1927-28» op. cit., p. 17.
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In alto: Colombaro 1930;
in basso: le fornaci viste dal Monte Alto, 1931.
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Dati statistici 1932.
Archivio Comunale Corte Franca.
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Scuola elementare di Timoline, anni ’30:
l’aula con i banchi, la lavagna e la cattedra.
Sotto la finestra un secchio con il mestolo
per dissetarsi, un catino per lavarsi le mani.
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Le frazioni di Colombaro, Nigoline, erano dotate di edifici scolastici recenti, la frazione di Bor-
gonato in un vecchio locale ad uso scolastico: tutti di proprietà comunale. La scuola di Timo-
line era situata in locali in affitto e che proprio la scuola del capoluogo non avesse una sede di
proprietà comunale fu uno dei problemi che si cercò di risolvere non senza difficoltà e discus-
sioni. Da Borgonato e Timoline si usciva con la terza, dalle altre frazioni con la quarta elemen-
tare. È nel maggio1928 che in previsione dell’unificazione il Podestà chiese, al Regio Provvedi-
torato per gli Studi della Lombardia di Milano, di predisporre l’istituzione delle classi V e VI,
preferibilmente a Nigoline o Colombaro. L’autorità preposta rispose che solo dopo l’unifica-
zione sarebbe stato possibile prendere in considerazione l’istituzione della sola V classe.
Nel settembre 1928 nel riordino delle Circoscrizioni scolastiche la direzione didattica, da cui di-
pendevano le scuole di Corte Franca, passò da Iseo a Palazzolo sull’Oglio, a sua volta aggrega-
ta alla XX Circoscrizione lombarda con sede in Brescia.
Per l’anno 1928-1929 l’inizio della scuola avvenne il 21 settembre. Vi era l’obbligo della fre-
quenza e ammende per genitori che non avessero iscritto i figli o fatti frequentare assiduamen-
te senza un valido motivo. Per i datori di lavoro che avessero impiegato i fanciulli nella loro
azienda l’ammenda era doppia. La pagella veniva pagata dalla famiglia e solo chi avesse com-
provato la propria povertà poteva richiederne la fornitura gratuita al Patronato scolastico. Nel
comune di Corte Franca non era stato istituito alcun patronato e diveniva necessario ora prov-
vedere alla sua regolare costituzione, anche se l’assistenza veniva effettuata dal comune.
L’orario delle lezioni poteva essere diverso da frazione a frazione e modificato a seconda della sta-
gione: a Colombaro nel dicembre 1928 era alternato.
L’orario scolastico normale prevedeva la frequenza il mattino per 3 ore e il pomeriggio per al-
tre 2 per un totale, escluso il sabato, di 25 ore. Si trattava spesso di pluriclassi miste ottenute ac-
corpando due classi successive per un massimo di 50-60 alunni per classe. Se la classe così com-
posta era troppo numerosa o se la stessa maestra doveva tenere un’altra classe pure numerosa
si poteva procedere all’orario alternato e cioè una classe al mattino e l’altra al pomeriggio, ga-
rantendo tre ore giornaliere di scuola per un orario settimanale di15 ore. Poteva così accadere
che una sola maestra tenesse la prima e seconda classe 3 ore al mattino e la terza classe 3 ore al
pomeriggio. In tutto questo influivano anche la quantità delle aule a disposizione e la loro ca-
pienza.Per la classe terza si facevano esami, per le altre I, II, IV, solo scrutini. Gli esami di ter-
za dell’anno scolastico 1928-29 vennero effettuati nelle varie frazioni dalle seguenti insegnanti:

Le scuole e l’unificazione1
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Vigo Giuseppina Cominardi, Vitali Anna, Barbieri Maria, Bonardi Margherita, Camanini Tere-
sa, Maffiolini Angelica, Tagliani Ancilla. Un problema ricorrente negli anni sarà l’evasione sco-
lastica e il ritardo nella consegna della legna per il riscaldamento con le stufe.
L’inverno 1928-29 fu molto rigido, i bambini malvestiti e malnutriti, dovevano star seduti in
classe per tre ore con temperature oscillanti tra i 4 e i 7 gradi nonostante la stufa a legna pre-
sente nelle classi.
Il 28 luglio del 1931 il direttore co-
municava che il Ministero aveva isti-
tuito una nuova classe nella frazione
di Colombaro, la cui insegnante tut-
tavia non sarebbe stata nominata se
prima non si fosse provveduto al-
l’arredamento completo della nuo-
va aula con almeno 30 banchi.
Nel settembre 1931 a Colombaro
era tutto predisposto per la presen-
za di una nuova classe V mista, ma
il giorno 16 di settembre all’inizio
delle lezioni la nuova insegnante
promessa non c’era.
Sempre nel 1931 venne incaricato
l’ing. Migliorati di approntare un
progetto per la sistemazione e la so-
praelevazione dell’edificio scolastico
di Nigoline. Il preventivo di spesa
era di 39 mila lire che con successive modifiche proposte diventò di 50 mila lire. Il progetto, ap-
provato, fu finanziato con un mutuo alla Benemerita Cassa di Risparmio delle Province Lom-
barde: tasso del 6,29%, estinguibile in 20 anni.
A Borgonato si frequentava fino alla terza classe con una sola insegnante. Dato l’alto numero di
ragazzi il turno era alternato: una parte di alunni frequentava 3 ore al mattino e l’altra il pome-
riggio per 3 ore. La necessità, 80 alunni con una sola insegnante, spingerà successivamente il po-
destà a chiedere anche per Borgonato l’istituzione di una nuova classe, ma l’istanza non potrà es-
sere presa in considerazione se non dopo tre anni dalla concessione fatta per Colombaro, per l’i-
nadeguatezza dei fondi a disposizione. Solo nel settembre del 1933 verrà effettivamente istituita
la V classe a Colombaro per l’anno scolastico ’33-34 con nomina della relativa insegnante e con
possibile accesso a tutti gli alunni del comune, compresi i limitrofi Clusane e Torbiato.
Il 1° dicembre del 1933 il comune di Corte Franca venne staccato dalla Direzione didattica di
Palazzolo per essere aggregato nuovamente a quella d’Iseo e nello stesso anno si predispose un
progetto per la costruzione di un edificio ad uso Municipale e Scolastico nel Capoluogo (Ti-
moline): spesa complessiva 114 mila lire.
Nel 1934 il progetto fu approvato e si contrattò un mutuo con la Cassa Depositi e Prestiti:
138.700 lire da restituire in 35 anni.
Nel 1934 a Borgonato viene concessa una nuova classe con relativa insegnante, così si avranno

Scuola elementare di Timoline, anni ’30:
l’aula è al primo piano,
sotto la sua finestra a sinistra i servizi igienici.
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Scuola elementare di Timoline:
è stata installata la radio.

due insegnanti invece di una sola; ma la ristrettezza delle aule non permetterà l’istituzione del-
la quarta classe. Nel settembre 1935 gli analfabeti adulti dichiarati nel paese erano in totale 200,
nel 1937 ne vennero indicati 3/100.
Nel ’35-36 s’indirizzarono i ripetenti volontari di Timoline alla classe V di Colombaro, ma, da-
ta la distanza, su una ventina pochi furono quelli che frequentarono. Anche a Borgonato si
chiese lo sdoppiamento delle classi, ma il Podestà lamentò di non essere in grado di provvede-
re a nuove aule con relativo arredamento. C’era anche un progetto per costruire un nuovo edi-
ficio scolastico con annessa palestra nella frazione di Timoline, ma i lavori non poterono ini-
ziare per mancanza di fondi. Una disposizione ministeriale stabilì il nuovo orario scolastico:
tutti i giorni feriali dalle ore 10 alle ore 13.
Nel 1937 nella scuola di Timoline entrò la Radio. Contemporaneamente venne chiesto lo sdop-
piamento delle classi troppo numerose.
Nel 1940 l’orario scolastico cambia nuovamente: Mattino 8-10,50; Pomeriggio 13-15.
Nel 1941 le insegnanti lamentarono la mancanza di combustibile per riscaldare le scuole, problema
più volte rilevato anche negli anni precedenti insieme all’assenteismo e alla numerosità delle classi.
Nel settembre del 1944 scoppiò a Colombaro una forte epidemia di tifo che provocò parecchie
vittime; su richiesta dell’Ufficiale Sanitario vennero chiuse sia le scuole sia l’Asilo Infantile. Nel-
lo stesso anno fu istituita la refezione per circa 50 alunni bisognosi.



Fornaci di Colombaro 1938.
In primo piano la fornace Pezzotti Enrico con le “ére”,
sulla sinistra la Pezzotti F.lli, a destra la Anessi Eugenio.
Barcella Luigi, “Le fornaci di inizio secolo”, in “Piazza,
Periodico d’Informazione”, Edizione di Corte Franca,

settembre 1992.
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Prospero Pezzotti
Sono del 1921 e sono nato a Colombaro. Sono
venuto via verso il 1960 e avevo circa 40 anni. La
ditta si è sempre chiamata Pezzotti Enrico per-
ché il padrone che l’ha “messa assieme” è stato il
mio povero padre, Enrico. Quella che ha fatto
mio padre è l’ultima fornace realizzata: erano lui,
il mio zio “Bigio”, che era il papà di Riccardo e
Mario, e Giuseppe che stava a Coccaglio. Non so
perché si siano divisi, ma lui si è staccato dai 2
fratelli ed è venuto di qui.
Vicino a noi c’era quella dei miei cugini, quella
nata dove una volta c’era la fornacina vecchia del
mio povero nonno, che si chiamava come me:
Prospero! L’ha realizzata vicina alle altre perché
là dietro c’era il Pradàs, il campo che aveva la ter-
ra più buona. Ricordo che quando l’ha “messa in
piedi” avevo 4 o 5 anni. Quando hanno fatto il
camino, la ciminiera... eh! Erano degli artisti! Ma
davvero neh?... ricordo che tiravano su i quadrel-
li e la móltå, noi la chiamavamo la pàtinå. La pàtinå
era argilla liquefatta; bisognava renderla molto
molle ed era come colla!
A quei tempi il cemento non c’era e anche se ci
fosse stato, il cemento bruciava. Allora usavano
la pàtinå per tenere assieme i quadrelli per fare il
forno Hoffmann a fuoco continuo, la ciminiera,
le valvole e mica valvole, tutto quello che era a
contatto col fuoco. Quando ha cominciato il mio
povero padre il fuoco era alimentato a carbone:
c’erano le bocchette sopra la volta del forno e si
mandava giù il carbone. Avrò avuto 5-6 anni,
1925-26, e spaccavano il carbone col martello.
Venuta la guerra si andava a legna. C’era mio zio
Belleri che andava a cercare nei boschi, nei mon-
ti, dove tagliar legna. La castagna selvatica non
valeva niente come legna da ardere perché non
restano le braci, però siccome dava i cantér (i pali)
e questi... fssst”, andavano giù diritti nelle “boc-
chette” del forno, cacciavamo giù quelli!
Prima della seconda guerra mondiale, nella forna-
ce di mio papà, lavoravamo esclusivamente a ma-

no: mattoni pieni, quadrelli insomma! L’argilla più
scarsa la usavamo per i quadrelli perché quelli van-
no nel muro che poi viene intonacato. Con quella
più buona, quella del Pradàs, facevano i coppi.
Eh! Erano bravi! Ambrogio dei Bràzi... era bravo a
metterli giù! Erano tutti ragazzi che facevano i
coppi negli stampi. Pesàde ‘n de ‘l cül (pedate nel
sedere) perché bisognava sempre correre... pove-
rini, sempre a correre... madonna poverini, sem-
pre a correre!
Bisogna tener presente che il lavoro sull’aia era
un lavoro stagionale e le ére, la aie, prima le tira-
vamo col raspì e poi col redàbol e doveva essere
una cosa liscia così.
Generalmente ci lavorava una coppia. Piero, el
Cuco, faceva il multaröl e Finàl era molto bravo al
banco a fare i coppi. Dunque, loro avevano Am-
brogio a fare il piccolo... e questi erano sulla prima
aia. Sulla seconda c’erano Lino e Ugo Pasini. Poi
c’era il povero Picirìlo che faceva lavorare sua fi-
glia assieme a lui, tre! C’era il povero Angel Pignà-
tå, anche quello faceva lavorare sua figlia, faceva-
no solo quadrelli, e allora diventano 4. Erano 5-6
coppie, non di più. Facciamo una media di 2-3
per gruppo, ma Picirìlo e Pignàtå erano in 2 e quin-
di la media è di due e mezzo, dunque 11-12 a fa-
re quel mestiere lì.
Al forno c’erano quelli che riempivano e altri che
vuotavano, ma era tutto cottimo: tanto per qua-
drello, tanto per coppo... era tutto cottimo. Dun-
que, lì nella fornace, 23-24 uomini!
Le donne? Servivano tanto le ragazze! La matti-
na portavano la colazione, magari un pignatì dei
teedèi (un pentolino di pasta) che erano rimasti
dalla sera prima... poverini!
Intanto che il padre o il fratello facevano cola-
zione seduti sul medàl (rialzo) con un pezzo di pa-
ne raffermo, i ragazzi o le ragazze andavano là a
tagliare i quadrelli col coltello di legno e a met-
terli en còstå (sul lato lungo), così asciugavano più
in fretta. Il coltello era fatto col legno di castagno
perché era quello che durava di più. Facevano le
gambète (li impilavano) sopra il rialzo, mettevano
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su i quadrelli, a farli seccare. Che vite! Che vite,
poverini: i più giovani avevano 7-8-10 anni!
Cominciavano la mattina alle tre, vacå de ’na ma-
dórtenå!, e di notte, quando venivan su i tempora-
li... «Èééé!» si chiamavano: Èl cantù de Àaadeeer!.
Se arrivava il temporale gli rovinava tutto e allora
giù di corsa per ritirare i coppi. Finché erano
quadrelli, il quadrello va nel muro e... ma il cop-
po... «fssst!» (si scioglie).
Poi sono venute le macchine, che chiamavamo
mattoniere. Avevano dei cilindri, dei laminatoi
che macinavano e schiacciavano l’argilla che an-
dava alla mattoniera e dalla mattoniera usciva tut-
ta la gamma dei laterizi. Veniva fuori il mattone, il
forato, il quater büs (quattro buchi) cm 12x24x8...
Quando lavoravamo a macchina ce ne voleva di
più di personale: la macchina era veloce, andava!
Màgnå era addetto a toglierli con la forca quando
uscivano dalla mattoniera, Can de la madortenàså, el
cidìå mai! (caspita, non cedeva mai!), li metteva sul

telaietto e poi venivano portati via col carrettino
o con la barella, sempre di corsa. C’era sempre da
correre, sempre da correre. Vacca di una galera
vacca! Quelle povere ragazze coi zerlècc a portar su
le tegole, su per le scalére. Dicevano “il piccolo”,
ma non erano solo maschi c’erano anche femmi-
ne allora! Cantavano... cantavano! La mattina do-
po magari chiedevi: «Come mai non c’è la Jole?».
«Ha avuto un figlio!». «Ma se era qui ieri...!». Vac-
camadó! Fino all’ultimo momento! Erano molto
resistenti le ragazze, molto!
Noi lavoravamo sempre su commissione! Ognu-
no aveva il proprio cliente ma bisognava correr
dietro anche a quello! Allora non andavi mica ne-
gli uffici, andavi sul cantiere! Se arrivavi prima tu
la davano a te, ma se arrivava un altro prima di te
la davano a lui. Cioè, il cliente affezionato c’era
anche allora, però se arrivava un altro ne appro-
fittava: «A me occorre un carretto di quadrelli,
oggi!» e allora... ecco!



Ferrari Angelo (Àngel Sgàiå) con i figli
al lavoro sull’aia

nella fornace F.lli Pezzotti.
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Per portare un carretto di quadrelli a Brescia
partivamo la sera alle 11 per tornare la mattina
dopo alle 4. I pianti che ho fatto per salire dalla
ràtå del Gas (salita di via Gas)! Il cavallo non ce la
faceva e allora bisognava prendere le ruote, met-
tere la spalla così e far leva. Mi ricordo che ne ho
fatti di pianti anche lì al Sala (salita per andare a
Rovato).
Depositi, cioè magazzini, ce n’erano molto po-
chi. Uno dei fratelli di mio padre, Giuseppe, è
andato a Coccaglio e là ha fatto il deposito. Poi
veniva su con cavalli e carretti per caricare nelle
fornaci. Però portava via solo dalla sua fornace e
dalla nostra. Ecco, quello era l’unico deposito.
Ho vissuto anche dei bei momenti, perché ci vo-
levamo bene. A ferragosto mio padre, un omet-
to piuttosto basso, lavoratore che non ce n’era un
altro, di carattere severo che non si vedeva sorri-
dere mai, si toglieva la soddisfazione: col camion
con Bièlå, un tre diodi OM, caricava quelli che ci
stavano e andavamo a fare una girata. Siamo an-
dati anche a Bolzano! Veniva anche il parroco
Don Forioli che era di Villanuova, una gran bra-
va persona che teneva assieme la gente. Andava-
mo una volta ogni tanto, tutti però, tutti! Ne ab-
biamo fatte su da vendere e da spendere!
Poi è venuto il Cüradì, Don Faüstì, il promotore
del “Villaggio” a Colombaro. Il 5 di agosto, era la
Madonna della Neve, invece di cominciare alle 5
di mattina e smettere alle 3 del pomeriggio, si co-
minciava alle 2 per andare alla Madonna della
Neve a festeggiare.
Devo dire una cosa, che al di là delle idee io non
ho mai saputo né di fascismo, né di comunismo,
né una cosa né un’altra! C’erano anche allora eh!?
Eppure stavamo insieme tutti!
Io e i miei fratelli eravamo via in guerra in 4, sol-
dati, e abbiamo avuto la fortuna di tornare tutti
4. Più fortunati di così... Ci sono quelli che.. so-
no rimaste via, famiglie intere, poverini. Sono
venuto a casa ancora nel ’43, il famoso 8 settem-
bre 1943. Sono venuto a casa con la gamba sini-
stra ingessata. Mio fratello Federico era a Pia-

cenza ed ogni tanto scappava a casa in bicicletta.
Dopo è arrivato il povero “Bono” che era in Ju-
goslavia.
Tranquilli, in paese, mentre a Iseo, a 2 chilometri
c’era la “Decima Mas”del famoso Borghese. (Ju-
nio Valerio Borghese). Non mi hanno mai fatto
niente! Sono venuti 2-3 volte a Colombaro, ma
non mi hanno mai fatto niente. C’era un Briga-
diere dei carabinieri ad Adro, terù: «State buoni, ci
penso io!». Eravamo su in Curtìf e quasi tutte le
sere facevamo merenda: chi portava il gatto, chi
portava il coniglio... ecco! Quelli erano momenti
belli, cioè... si stava insieme a tutti, ostrega!
Ricordo anche quando è venuta giù la ciminiera a
causa del fulmine. Ha tirato giù un bel pezzo di
fornace ed abbiamo preso una bella fregatura
dalle assicurazioni. E poi c’erano anche delle sta-
gioni balorde che mandavano in malora tutto.
Venivano giù certi temporali che ti buttavano per
aria ogni cosa e noi eravamo lì, subito presi (dal-
l’arrivo dell’acqua).
È mancato anche il lavoro! Erano crisi di 15 gior-
ni, 20, un mese... però hanno sempre lavorato
tutti. Non è mai successo che abbiano detto: «Ma
quella fornace là chiude perché non hanno lavo-
ro e sta ferma un anno».
Dopo la guerra sono nate però fornaci attrezza-
te, mentre noi siamo andati avanti a scürmartèi (in
qualche maniera), alla vecchia!

Giovanni Parzani
detto Zanölå

Mi chiamo Parzani Giovanni nato il 23-03-1916
a Colombaro, dove ci sono i Pasini adesso, in via
Casella. In fornace ho lavorato due anni con An-
gel Sgàiå, due anni coi Burì, Emilio e Angelo Fer-
rari e ho fatto un anno il carrettiere lì da Enrico
Pezzotti. In famiglia eravamo in nove e in tre la-
voravamo alle fornaci: io, Battista e “Pìpo”. Mio
papà lavorava nel forno sotto gli Anessi, gli altri
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Emilio Burì, il maggiore dei fratelli. Poi la sera bi-
sognava prenderli, metterli in pila e contarli. Al
lavoro andavamo alle 4 della mattina fino alle 8
della sera e arrivavamo giù a piedi, vestiti con un
paio di pantaloncini ed una canottiera.
Mangiavamo verso le 8:30-9:00, un quarto d’ora
per fare colazione, un’ora a mezzogiorno e verso
le 16:30 mangiavi un pezzo di pane. Da bere non
ce n’era molto. Quando lavoravo con Burì c’era
sua sorella che veniva giù col caffè, ma non caffè
e latte, caffè e vino bollito! Allora ne dava un po’
anche a me per... dare forza. Era furbo, eh!?
Il lavoro si svolgeva così: l’argilla l’avevano già
portata lì in inverno, tu la zappavi e innaffiavi 2 o
3 volte, la ammucchiavi e la tagliavi giù con la
mano. Finché ci sono dentro dei cosi duri biso-
gna bagnare bene e zappare, se no non riesci a fa-
re i quadrelli o i coppi.
Una volta preparata l’argilla, andavamo con le
carriole a prenderla e la mettevamo sul banco.
Per fare i coppi c’era uno stampo, la cosiddetta
cupérå, che serviva a dare la forma e sulla quale
veniva messo il materiale. La portavamo sull’aia,
toglievamo la cupérå e il materiale restava lì in pie-
di a seccare. Il giorno dopo raccoglievamo i cop-
pi e li impilavamo sotto i portici: quelli addetti al
forno sarebbero venuti a prenderli per la cottura,

lavoravano la terra a Nigoline, come mezzadri.
Ho fatto la quarta classe, qui a Colombaro dove
adesso c’è il Centro Anziani, la maestra era una
Busecchi.
Zanölå era il soprannome che mi davano allora.
Se cercavano Parzani Giovanni non lo conosce-
va nessuno, ma se chiedevano di Zanölå lo cono-
scevano tutti. A mio fratello Battista, quello del
’22, dicevano Caròshå, a quello del ’20 Pìpo, e An-
gelo era Frìlo.
Nel ’37 sono andato via soldato, una volta si an-
dava a 21 anni; sono stato congedato nel ’38 e nel
’39 sono stato richiamato. Il lavoro del contadino
non mi è mai piaciuto perché se avessi voluto fa-
re il famiglio lì dai miei zii l’avrei fatto, allora...
non c’era altro che andare alle fornaci. Ho lavora-
to prima con el Gal e poi con Brico Pignàtå e face-
vo il piccolo. Alla “Anessi Eugenio” lavoravo con
i Burì e alla “Pezzotti Enrico” con Angel Sgàiå.
Con Angel Sgàiå facevamo i coppi... io li mette-
vo... poi mi ha fatto imparare a fare i quadrelli e
stavamo al banco tutti e due a farli. Ne facevo
tanti come lui. Dai Ferrari la stessa cosa, faceva-
mo 3.000 coppi al giorno. Eravamo in tre, suo
fratello preparava l’argilla da lavorare, la móltå, e
noi due al banco, ma quando il tempo non era
tanto bello facevamo i quadrelli tutti e due, io e
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Percorsi dei carrettieri

Strada del Gas fino a Cremignane

Strada per Iseo

Strada per Provaglio-Brescia

Strada per Rovato

Strada per Adro-Capriolo-Bergamo



111

ma prima dovevano essere controllati e contati
dal padrone o dal capo. Lavoravamo tutta la not-
te, per venire a casa all’una, il sabato. Sempre 18
lire: la paga era fissa.
Per quei momenti là, un piccolo guadagnava be-
ne. Anche mio cognato, El Brüc, faceva il piccolo
e anche lui prendeva 18 lire al giorno. I soldi poi
li davo a papà e mamma, ma era la mamma che li
amministrava. Erano pagati tutti un tanto al... i
coppi avevano un prezzo, i quadrelli, le tavelle...
ognuno aveva il proprio prezzo, ognuno diverso
dall’altro. Uno prende 10 lire, l’altro 20, un altro
30 di acconto... alla fine della stagione facevano i
calcoli di quanto avevi preso e ti davano la rima-
nenza. Quelli della mia età facevano anche altri
lavori: lavoravano alla pressa dove facevano le te-
gole, i forati, ecc. ma sulle aie non erano molti.
Quelli che lavoravano sulle macchine, finito il lo-
ro lavoro andavano ad aiutare quelli che lavora-
vano sull’aia a raccogliere i coppi. C’era el Mago,
non so quanto gli dessero ma qualcosa prendeva
perché... andava sempre ad aiutare. Quando ero
lì da Enrico Pezzotti coi Ferrari, facevo solo cop-
pi e quadrelli.
Tra operai e padroni ci sono stati momenti dove
non andavamo d’accordo perché se non gli face-
vi il materiale buono c’erano sempre discussioni
e se poi non erano in buoni rapporti non voleva-
no neanche pagare. Bisognava lavorare bene se
no... ciao! Pur cominciando in aprile, maggio, il
29 di settembre, San Michele, era tutto finito.
Poi ho fatto il caretér (carrettiere) per un anno da
Enrico Pezzotti. Anche lì... ero giovane io! Mi
davano 5 lire al giorno, che erano tanti in quei
momenti là! Mio papà non lo facevano lavorare:
3-4 giorni di qua, 3-4 di là... Mi alzavo alle 2 del-
la notte per dar da mangiare ai cavalli, poi avevo
il mio carro già caricato la sera precedente.
Quando hanno fatto l’ospedale di Chiari, tutti i
quadrelli li ho portati io e c’era l’impresa Stefani-
ni; quando hanno fatto le scuole di Ospitaletto, li
ho portati tutti io e c’era l’impresa Bianchi! Sono
andato un po’ dappertutto: sono andato sotto

Brescia (Bassa Bresciana), a Calcinate nel bergama-
sco, su per la ràtå, la salita di Calepio. Pezzotti
Enrico, il proprietario, ci dava dei soldi perché
bisognava pagare per farci tirar su di lì. Quando
invece facevamo la salita che va dalla fontana di
Provaglio verso Camignone (ràtå dei Sùrcc) con
mio zio Paolo, prima andava su uno e poi torna-
va indietro ad aiutare l’altro.
Io non ho mai caricato forati e una volta riempi-
to il volume del carretto, basta! Si andava a piedi!
Se no, a volte sopra il carico che non era tanto al-
to. Sul carretto si riusciva a dormire lo stesso
quando si era stanchi e non si era dormito molto
la notte! Andavo sempre con due cavalli, uno da-
vanti all’altro. Ricordo che quando andavo a
Chiari e mi addormentavo sul carretto, loro anda-
vano lo stesso. Una volta arrivo lì prima di Rova-
to e quando mi sveglio mi trovo in mezzo ai cam-
pi dalle parti di Ospitaletto! Fino alla settimana
prima eravamo andati di là, mentre quella volta lì
dovevamo di nuovo andare a Chiari e così mi è
toccato di tornare indietro.
A fare il carrettiere a Colombaro dagli Anessi
c’era Bìgol e tutti gli Svangadì, dagli altri Anessi c’e-
ra “Cüshüt” del 1910, mio zio Paolo Gatti, men-
tre suo fratello Bìge lavorava lì da Pezzotti Riccar-
do. I Pezzotti avevano 4 o 5 cavalli e uno lo usa-
va quello di Cremignane che faceva il carrettiere.
Siccome dei Pezzotti non ce n’era uno che voles-
se fare il carrettiere, né Bóno né Federico, allora
sono andato là io con tre cavalli. Poi c’è stato
Prospero, lui lavorava davvero: Prospero era
proprio un lavoratore.
Suo papà Enrico... guai a toccarmi! Anche quan-
do ero sull’aia: «Guai a toccare Gianni». Tornavo
a casa alle 2 o alle 3 del pomeriggio e, dopo aver
mangiato io, andavo a dar da mangiare ai cavalli e
poi caricavo il carretto per l’indomani mattina.
Tranne un paio di carrettieri che ne avevano di
propri, cavalli e carretti erano dei padroni.
I Pezzotti avevano la stalla a casa loro, un cavallo
di nome Ciro, se arrivavo ed era di là nella corte,
quando lo chiamavo veniva di qua e a dargli un
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pezzo di pane era tutto contento. Quando anda-
vo la domenica mattina per strigliarli un po’ e da-
re un po’ di olio alle unghie, il padrone mi dava 5
lire e mi diceva: «queste sono per te!». A quei
tempi era così... cinque lire al giorno; però nel
1934-35, d’inverno non lavorava nessuno. Il car-
rettiere era sacrificato perché erano tante le ore.
Ti dovevi alzare alle due di notte per dare da
mangiare ai cavalli, poi prepararli e poi attaccarli
sotto... si partiva alle tre della mattina!
Mi ricordo che mi chiedevano se non avevo pau-
ra quando passavo davanti al cimitero di Colom-
baro, perché per andare a Nigoline si passava di
lì. Ma che paura, non mi correva dietro nessuno
eh!? Per andare a Capriolo e Calepio si passava
per forza di lì, davanti al cimitero. Ci si addor-
mentava, perché si dormiva poco, e si dormiva
sul carretto.
Arrivati a destinazione c’erano gli operai che sca-
ricavano. Il lavoro era uguale per tutti, tra di noi
andavamo d’accordo e ci aiutavamo a vicenda. Se
andavamo nella stessa direzione ci mettevamo
d’accordo, se no bisognava arrangiarsi. Quando
c’era da andar su per le salite si tirava su uno che
poi tornava indietro ad aiutare l’altro! Invece an-
dando su dalla salita di via Gas, quante madonne
tiravamo perché non riuscivamo a salire! Poi
hanno fatto la strada nuova e così si riusciva ad
arrivare a scaricare al porto industriale di Iseo. Lì
caricavano il materiale sul battello e poi noi cari-
cavamo il carbone che tiravamo giù dal vagone.
Facevamo tre o quattro viaggi, neri per il carbo-
ne, caricando tutto a mano eh! Mica balle!
Il carbone veniva da Genova e arrivava in treno fi-
no alla stazione di Iseo. Però mi ricordo che una
volta, lì da Enrico, è arrivato da Genova un camion
con rimorchio pieno di carbone. Ad un certo pun-
to il freno ha ceduto e il camion prima è andato a
sbattere contro un pilastro del portico e poi è an-
dato a finire nelle buche lì davanti, dove avevano
scavato la terra. Quelli erano venuti su da Genova
direttamente, ma di solito quando andavamo a sca-
ricarlo lo toglievamo dai vagoni che arrivavano di-

rettamente lì. Portavamo un carico di coppi o qua-
drelli e caricavamo il carbone o il “sabbiù” che ve-
niva da... non so... Tavernola o quelle parti lì.
Dagli altri posti invece si tornava sempre vuoti,
sempre vuoti! Solo 3 volte sono stato a Castrez-
zato e sono ritornato con il carretto carico di bal-
le di fieno. Ci andavo a portare i coppi per quelli
che facevano i tetti nelle famiglie degli agricolto-
ri e mi tenevano lì anche a mangiare. La domeni-
ca andavo a pulire i cavalli.
Quando lavoravo sull’aia invece, alle quattro del
pomeriggio, bisognava andar a raccogliere i coppi
o i quadrelli; c’era da lavorare per due ore, due ore
e mezza... e quello non era pagato. Le 18 lire... e
basta! Per quelle ore lì non ti davano niente. A
volte Emilio Burì mi dava due lire... quando gli
veniva in mente. Era più pesante lavorare sull’aia.
La domenica andavamo a messa, giocavamo a
’mbröc (ciàncol, lippa). Mi ricordo, sulla strada per
andare da Carnàs giocavamo a sgàiå con delle pie-
tre piatte. Mettevamo giù 10 centesimi su un sas-
so e chi lo prendeva con la pietra vinceva quei
soldi. Non c’è stato niente di veramente bello al-
la fornace perché lavoravi e... di brutto dovevi la-
vorare! Quando sono stato in Francia, non ho
più saputo niente delle fornaci di qui e quando
sono tornato c’era solo quella di Anessi Giusep-
pe a Timoline e la Vela, ma era cambiato tutto.
Adesso però è meglio perché a quei tempi là era
triste. Chi lavora alle macchine adesso ha tutti
quei carrelli mentre... una volta trasportavano
tutto coi zerlècc e le barèle.Madonna mia! E poi ca-
ricavano tutto a mano. Si è cambiato tutto come
il giorno e la notte.

1 Da documenti A.C.C.F. e registri delle Delibere del Pode-
stà dal 1928 al 1944.
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Il trasporto dei materiali dalle fornaci avveniva sostanzialmente nel periodo considerato, 1928-
1945, per mezzo di carretti trainati da cavalli, sia che la merce si dovesse consegnare diretta-
mente alla clientela, sia che venisse caricata sulle chiatte che attraversavano il lago, sia che ve-
nisse portata a Paratico o Iseo per essere spedita attraverso ferrovia (vedi p. 155).
Questi “veicoli a trazione animale” pagavano una tassa in base al carico trasportato e doveva-
no esibire una targa sulla quale erano scritte le caratteristiche del veicolo e il nome del proprie-
tario. Il carretto a due ruote era in genere trainato da uno o due cavalli e condotto a piedi dal
carrettiere. I conduttori erano personale della fornace o mestieranti del paese. Molti dei viaggi
venivano effettuati di notte per poter arrivare sul posto al mattino e non di rado il carrettiere

dormiva sdraiato sul carico. Il ritorno veniva spesso effettuato a carretto
vuoto e se il carrettiere vi si appisolava era il cavallo che riportava a casa il
conducente.
I carrettieri che muovevano dalle fornaci con i carichi trovavano sulle va-
rie direttrici di percorrenza delle difficoltà riconducibili soprattutto a trat-
ti di strada in salita, difficili da percorrere a pieno carico soprattutto in in-
verno.
La parte iniziale di via Gas nella quale ci si imbatteva appena usciti dalle
fornaci, la salita di Provaglio, quella del Sala sulla provinciale verso Rova-
to erano solo le difficoltà più vicine.
Per superare più agevolmente questi ostacoli ci si metteva d’accordo la se-
ra prima con coloro che facevano la stessa strada e per darsi una mano si
staccava il proprio animale impegnandolo ad aiutare il carro che affronta-
va la salita. Se il viaggio era solitario toccava al carrettiere aiutare il caval-
lo e in caso di estrema necessità ricorrere ai buoi di qualche contadino.
Ma le strade erano ormai percorse da automobili e autocarri1 e nel mag-
gio 1932 un folto gruppo di abitanti di Timoline inoltrava una protesta al
podestà: attraverso l’autostrada Bergamo Brescia collegata alla provincia-

le Rovato- Iseo un notevole traffico si dirigeva sul lago o in Val Camonica. Soprattutto gli au-
tocarri carichi di materiali sollevavano una tale polvere che l’igiene pubblica e l’incolumità ne
erano minacciate. Il problema fu risolto con il prestito di un carro botte da parte della provin-
cia e con un innaffiamento periodico della strada da parte del comune.

Via Fornaci nel 1933: carretti e camion
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Nel 1933 il collegamento con la provinciale
Rovato-Iseo che utilizzava via Gas venne reso
più diretto con la realizzazione di un nuovo
tratto di strada.
L’intenzione di procede a questo intervento si
era già concretizzata in un progetto specifico
nel 1930 ma «…un ottimo progetto per circa
un chilometro di strada per l’allacciamento
delle fornaci stesse con la Provinciale dovette
essere abbandonato per mancanza di fondi»2.
Con il dilagare della disoccupazione di quegli
anni e sotto le continue sollecitazioni di vari
enti nel 1932 «per fronteggiare la disoccupa-
zione di questo Comune, nel prossimo inver-
no, è in corso di approvazione il progetto per
la costruzione di una strada di circa 700 m e
della larghezza di 5 m per l’allacciamento delle
fornaci di Colombaro con la strada provincia-
le Iseo-Rovato. L’esecuzione prevede una spe-
sa di Lire 83.000 quasi totalmente costituita da
mano d’opera»3.
Ai primi di febbraio del 1933 iniziarono i la-
vori: trenta erano gli operai assunti e impe-
gnati in turni di lavoro come sterratori. La
strada (vedi p. 46) venne completata
qualche mese dopo per una spesa
complessiva di £. 96.738,45 con
contributi dell’Amministrazione
Provinciale (£. 20.750) e degli in-
dustriali interessati (£. 20.750).
Ma anche sulla nuova strada furo-
no soprattutto i carretti a farla da
padrone visto che gli autocarri pre-
senti nel paese nel 1936 erano due di cui
uno «per trasporto di merci di peso limitatissimo»4

e l’altro adatto sì per il trasporto merci ma non in uso alle fornaci. Anche più avanti i veicoli a
trazione animale furono d’impiego comune, forse perché l’utilizzo degli autocarri del tempo,
per il trasporto di merce ad alto peso e poco valore aggiunto, rendeva il loro uso od acquisto
non sufficientemente convenienti.

Veicoli a trazione animale
del Comune di
Corte Franca nel 1940

A due ruote n. 151
Vetture: n. 29
Carri con
trazione di buoi: n. 62
Barrocci: n. 7
Carri a due ruote: n. 18 (uno di questi è di

proprietà di un carrettiere)
Carri merci: utilizzati dall’industria:

n. 2 Anessi F.lli fu Giuseppe,
n. 2 Anessi F.lli fu Eugenio,
n. 1 Pezzotti F.lli fu Luigi,
n. 2 Pezzotti F.lli fu Prospero
utilizzati dall’agricoltura: n. 24
utilizzati ciascuno da un
carrettiere diverso: n. 4

A quattro ruote n. 28
di cui 21 con trazione di buoi

Totale n. 179 - Carrettieri n. 5

Fonte: A.C.C.F. - Dati contenuti nell’elenco dei veicoli a trazione animale
del Comune di Corte Franca aggregati da G. Milzani.



115

Giovanni Bonfadini
detto Güt

Mi chiamo Bonfadini Giovanni detto Güt e sono
del 1930. Ho lavorato da Pezzotti, da Ginì e an-
che da Anessi. Poi sono andato da Bono, il pove-
ro Bono... ho lavorato fino al 1973. Ho fatto la se-
conda elementare, poi è morto mio padre, quan-
do avevo 7 anni e mi è toccato andare a lavorare.
Se volevo mangiare bisognava andar a mettere
giù i coppi. Col povero Bilìnå, il papà di Fièl... era
come se fosse mio padre. Mi voleva un bene...
Non c’era nessuno che lo batteva a metter giù i
coppi. Nessuno ci batteva! Io andavo avanti e in-
dietro a metterli giù in terra, ma se non eri capa-
ce di metterli... A tanti, nel tirar fuori la coppiera
(lo stampo) plàcchete i s ’nquaciàå zó (si afflosciava-
no a terra).
La mattina alle tre ero sull’éra a metter giù i cop-
pi. Ne ho fatti abbastanza di coppi! Se avessi tut-
ti i coppi che ho messo giù, sarei un sciuràs (ric-
cone) ancora al giorno d’oggi. Se mi danno una
mano lo stampo sono capace ancora adesso.
Nessuno mi batteva! Si faceva il mucchio e poi
“tac-tac-tac-tac...” la terra la facevi diventare mól-
tå, cioè come pólciå. Tagliavi con la mano e poi
“pam-pam” la picchiavi... nello stampo sopra il
banco. Che vita da cani!
Per i coppi ne facevo di viaggi avanti e indie-
tro! Li mettevo sull’aia a essiccare e alla sera
raccoglievo, se erano secchi, quelli del giorno
prima. Ci voleva un giorno! E se pioveva o
c’era il temporale di notte, bisognava shimà fò
de ’ul (saltar fuori al volo dal letto) e correr giù
a saltoni in mezzo al Villaggio (così è chiamato
il luogo dell’attuale via Verdi a Colombaro che
si trova in una valle del monte Alto e allora
non era ancora edificata) perché se si bagna-
vano quel giorno si era lavorato per niente.
Capito? E non solo si era lavorato per niente
ma bisognava anche togliere l’argilla dei coppi
rovinati e sistemare tutta l’aia perché altrimen-

ti, se non era piana, non si riusciva a mettere i
nuovi coppi.
A scendere, c’erano spine dappertutto e passan-
do di notte, a piedi scalzi, dai Facchetti davo cer-
ti calci ai stungiù (bordone, mozzicone d’arbusto)
da non trovarmi più le unghie dei piedi.
Bisognava stare attenti ai temporali per non per-
dere troppe giornate di lavoro altrimenti... si do-
veva andare su nel monte per fòiå (a raccogliere le
foglie cadute da vendere ai mezzadri che le usa-
vano per fare il letto alle bestie nella stalla). Non
avevamo neanche le braghe, Cristo! Tutte rotte
anche quelle. Ad esempio quelli della Brüghérå,
venivano al lavoro passando a piedi scalzi in
mezzo alle spine.
Per il mangiare a me andava ancora bene per-
ché mio nonno, che abitava alle fornaci, aveva
due mucche e campavamo si può dire a latte.
Mettevamo lo stignadèl (la pentola da polenta) in
terra, buttavano fuori la polenta... e poi.. la fa-
cevi andare, sì, la bocca perché se restavi indie-
tro... finita quella lì non mangiavi più. Avevamo
8-10 piò di terra e di frumento e granoturco ne
avevamo sempre. Lo si portava a macinare a
Clusane e, in tempo di guerra, bisognava stare
attenti ad andarci perché se ti prendevano i fa-
scisti, ti portavano via! Ma la fame che han pa-
tito quelli della Brüghérå che abitavano lì in Via
Madonna! Quelli sì che l’han vista davvero la
fame!
Sono stato a lavorare nel forno qui da Cimino, poi
sono andato da Biasca. Eravamo io, Cròpå e Pio.
Per portare fuori dal forno la roba cotta, biso-
gnava bagnare il cappello e poi entrare. Dopo un
momento che eri dentro bisognava tornare a ba-
gnarlo perché se no bruciava! Ti si strinavan su
(sbruciacchiavano) i capelli sulla testa, dopo un
paio d’ore che entravi nel forno, e sulle mani ve-
nivano le vesciche. E... Sìto! (zitto!), perché se no
ti dicevano che il cancello era aperto! S’indossa-
vano i sgàlber o i sandali e quando era mezz’ora
che eri lì, se non correvi fuori a bagnarli, si bru-
ciavano subito.



Richiesta notizie, 1934.
Archivio Comunale Corte Franca.
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Il materiale nel forno era rosso, se usavi i guanti
li strinava (sbruciacchiava) ma quando serviva, bi-
sognava portarne fuori a sbrashulàde (a bracciate,
cioè il più possibile). Ti cacciavi dentro davanti
alle fiamme e le avevi lì davanti al muso. E ci di-
cevano che non avevamo voglia di lavorare! Me
l’han detto non una volta soltanto. Bevevo “una

secchia” di acqua al giorno. Se non bevevi non
andavi mica avanti. Chi resisteva! Veniva tirata su
dal pozzo di una cascina ed era “acqua minerale”
perché era fresca. Andavamo anche da Burì a
prenderla ma quella più buona era quella dei
Gàmber su al Grapanèl (al confine con Clusane).
Mandavamo un ragazzotto o qualche donna con
una secchia o altro e quando arrivava era già
pronto per tornare indietro a prenderne dell’al-
tra. Bisognava bere per forza, c’era un calore!
Non sai che calore!?
Qui non ne davano di palanche e se erano in 20,
ne tenevano assicurati 3! Ti dicevano: «Se ti va
bene è questo (in soldi) se no l’uscio è aperto!».
Era così per tutti! L’unico padrone “buono”, da
Pezzotti Rico, era Prospero ma gli altri... dio
buono... se avessi potuto... Ma bisognava far si-
lenzio se no ti dicevano che il cancello era aperto
e tu dove andavi?
Al Pezzotti, il padrone, gli dicevano Brötå Cérå e
Màiå ut. Più càncher di quello lì non c’era nessuno!
Facevi una cosa, ne volevano 2. Ne facevi 2, ne
volevano 3, e palanche sempre poche. E poi litiga-
vano sempre tra di loro: passava il Négher e mi di-
ceva «Chi ti ha detto di venire qui?». «Tuo fratel-
lo!». «Comando io qui!». Non lo auguro neanche
ai cani.
Un giorno mi è girata. Nel 1949-1950, dopo
morta la nonna, sono andato in Brianza. Sono
stato anche a Pessano, Melzo, Soncino perché
prendevo qualcosa in più. Poi è toccato a loro (i
padroni) far silenzio, perché la gente andava via e
gli mancavano gli operai: addirittura andavano a
cercarli e se li rubavano!
In tempo di guerra di giovanotti non ce n’erano
perché erano tutti via soldati, e allora erano buo-
ne anche le donne. Lavoravano che... neanche gli
uomini gli stavano dietro e facevano lo stesso la-
voro. Mia madre ha lavorato per 40 anni in for-
nace! Ne ho fatti abbastanza di anni! Ne ho me-
nati fuori abbastanza di quadrelli... e carriole!

Ferrari Angelo e l’aiutante in attesa
con la forma in legno per i coppi (la “cupèra”).
Colombaro 1948,
(foto propr. fam. Angelo Ferrari di Nigoline).
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Mario Ferrari
detto Mario de Gnèlå

Mi chiamo Mario Ferrari a mio padre dicevano
Gnèlå e allora io sono Mario de Gnèlå. Sono del
1927, ho lavorato da Anessi e ho smesso nel
1983, quando hanno cessato l’attività. Però sono
stato via per un po’ di anni in Brianza dove ho
sempre lavorato sull’aia. Ho fatto la quinta e al
tempo delle vacanze scolastiche andavo a lavora-
re alle fornaci. Ho cominciato... a otto anni. Ave-
vo lo zio, zio Bènå, che lavorava, era un mestiere
dove non c’erano pericoli, non c’erano macchina-
ri e lavoravano a mano sul piazzalino, una specie
di tennis. Si facevano i coppi a mano e io portavo
el sabbiù (la sabbia), l’acqua, gli spazzavo l’aia, gli
raddrizzavo in piedi i quadrelli, i coppi. Ho inizia-
to a prendere lo stipendio sui 13 anni perché, fin-
tanto che avevo 8 anni, mi tenevano come se stes-
si là a fare il famèi (famiglio). Facevano i mattoni a
mano, sul bancalì (bancone) sull’aia, si mettevano
per terra e poi però bisognava tagliare le sbavatu-
re che restavano con una stecca di legno.
Per togliere la sbavatura, siccome il terreno non
è mai proprio pianeggiante, non è mai proprio li-
scio, bisognava passare con una specie di coltello
e andargli dietro a rigarli e rizzarli in piedi per fa-
re sì che seccassero meglio. Poi li mettevamo sui
pedài (rialzi) per alzarli dall’acqua perché se pio-
veva almeno l’acqua scorreva e andava via. Nelle
störe di legno si mettevano per ripararli un po’
dalla pioggia, quando c’era il temporale, e quan-
do non c’era si toglievano per dargli aria e sole
per fare che seccassero. Dopo 15-20 giorni, or-
mai secchi, venivano a prenderli per portarli nel
forno. La produzione di coppi in media era di
2.400-2.500 al giorno, insomma, di 200 all’ora.
Quadrelli e coppi... più o meno ne facevamo tan-
ti uguali. Anche adesso non dico che ne farei 200
in un’ora, ma 180 li farei ancora.
Ci alzavamo alle 3 e mezza, 20 minuti più o me-
no per fare colazione, a mezzogiorno un’ora per

mangiare... ma quell’ora era sempre mezza, era
sempre magra! Mangiare cosa, che non c’era
niente. In una giornata facevamo mediamente
15-16, anche 17 ore. Poi se c’erano dei tempora-
li, di notte, bisognava correr giù per andare a ri-
parare i mattoni altrimenti andava in malora tut-
to il lavoro. Se prendevano l’acqua erano da but-
tare via, almeno i coppi. I quadrelli erano buoni
ancora, ma i coppi si sformavano.
D’inverno quelli che scavavano l’argilla facevano
un mucchio che poi, a inizio stagione, si lavorava
con la zappa e quando l’argilla diveniva malleabi-
le la si raccoglieva ad un’altezza tale da arrivare
fin qui alla cinghia. Bisognava entrare coi piedi, si
prendeva con le mani e si cominciava ad impa-
starla e una passata dopo l’altra si impastava be-
ne. Poi si tagliava con le mani e si la metteva sul-
le carriole e si portava al banco nell’aia dove si fa-
cevano i coppi.
Sul banco noi avevamo un coso di legno con lo
scavo, lo stampo, che aveva lo spessore di un
centimetro e mezzo più o meno e lì “si faceva su
piatto” il coppo.
Non è che si facesse curvo, si faceva piatto, si la-
vorava come ad impastare il pane, si picchiava giù,
Zac e poi con la stecca zac-zac (per livellare) e poi
sha rüzàå-zó, (si spingeva via) lo scarto. Si alzava
lo stampo da una parte e gli mettevamo sotto un
altro stampo (forma del coppo) fino a fargli an-
dare sopra il primo, per farlo andare dietro alla
curva.
A lavorare normale si poteva guadagnare come
tre giornate di un operaio comune, però si lavora-
va come due giornate a cottimo. Bisognava sfrut-
tare la situazione, perché la stagione era di 110-
120 giorni al massimo; ai primi di aprile si comin-
ciava a pulire l’aia e al 29 settembre, San Michele,
si finiva. I giorni che pioveva non si faceva niente
perché si lavorava all’aperto. Se c’era il temporale
si mettevano sotto una tettoia, un porticato, ma
quelli della giornata, che non erano seccati, dove-
vano poi essere riportati nuovamente nel piaz-
zalino. Se pioveva dopo un’ora che erano fatti,
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Formatura e deposizione di mattoni.
Fotogrammi tratti da un filmato
di proprietà di Pezzotti Ganfranco.
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quelli bisognava lasciarli andare in malora e per-
ciò erano persi; servivano almeno 6-7 ore di aria
e di sole per poterli prendere. Quante volte biso-
gnava raccoglierli per il capriccio del tempo!
Più o meno sul lavoro eravamo sempre biócc (sve-
stiti), con un paio di calzoncini corti e a torso nu-
do. Sull’aia bisognava essere a piedi nudi; non si
poteva camminare con le scarpe perché si rovina-
va il tennis (il fondo) e dopo i coppi venivan fuori
tutti storti. Al lavoro si andava a piedi e il mezzo di
trasporto erano gli zoccoli. Quelli che erano “si-
gnori”, che andavano un po’ meglio, avevano gli
zoccoli, gli altri en pè nüt (a piedi nudi).
In fornace lavoravano delle vedove e delle ragaz-
ze che non avevano famiglia; mica tante e face-
vano il medesimo lavoro degli uomini.
Quando c’era da fare i paramà (mattoni a vista),
invece di farli “a stampo aperto” si facevano in
una cassettina e si tagliavano precisi con un filo
di ferro. Se servivano di 6 centimetri restavano
tagliati di 6... mentre coi mattoni fatti a mano,
cercavano tutti di rubare! Cercavano di prendere
fuori un po’ d’argilla e perciò restava un po’ co-
me di scodella!
I padroni chiudevano un occhio: i mattoni erano
più leggeri e serviva meno nafta per cuocerli.
Erano i padroni che pensavano ad assicurarti; i li-
bretti di lavoro però... li mettevano dentro il cas-
setto e li restituivano a San Michele! Era uscita
anche una legge nel 1950-55 per la quale, i dan-
neggiati dalle intemperie, venivano pagati al
66%. Quando si andava a riscuotere, quel libret-
tino lo rompevano e lo buttavano nel cestino.
D’inverno 7-8 (su 30) stavano là a cavare la terra,
l’argilla per l’estate. Si lavorava di piccone e pala
e il gelo non importava perché aveva effetto solo
sulle prime quattro dita di terra. Poi si caricavano
i vagoni dei tramì (Decauville) e si faceva il muc-
chio d’argilla per l’estate, per quando si lavorava.
Dopo San Michele andavamo per il bosco a fare
legna, a caà shö (sradicare) i ceppi da vendere.
Nel 1947 sono andato a Saronno e dopo Saron-
no a Desenzano, alla ditta “Inverni”. Quando so-

no tornato, devo dire che ero sistemato anche
bene, e con Giuseppe (Anessi) non avevo diffi-
coltà a dire che me ne sarei potuto andare e non
gliel’ho detto una volta sola. Allora avevo 25 an-
ni ed ero pronto a riprendere la valigia.
Ho fatto i quadrelli 3 volte per fare i forni. Una
volta giù dai Dareddi a Soncino, una volta qui da
Giuseppe Anessi alla fornace vecchia e un’altra
volta a Timoline (sempre da Giuseppe Anessi).
Nel 1962 è stato l’ultimo anno e ho fatto i qua-
drelli per fare la fornace di Timoline. Però allora,
nel ’62 lavoravo sotto una tettoia, in un capanno-
ne. Quell’anno forse G’ó ’ést la löm dei sólcc (ho vi-
sto il lume dei soldi) perché, per prima cosa i
mattoni servivano direttamente per la loro for-
nace, quella di Giuseppe Anessi e allora... ho fat-
to valere anch’io la mia ragione.
Era dove adesso c’è il centro commerciale “le
Torbiere”; ho fatto i mattoni per questo forno e
lì si lavorava tutti i giorni e invece delle 110 gior-
nate ne facevo 200- 210. Al posto di fare 16-17
ore se ne potevano fare 15 diciamo, 14...! E dice-
vo: «Qui lavoro tutti i giorni!». Quell’anno lì ho
preso mica male.
Poi sono stato sul forno a fare il fuochista: il la-
voro era bello. L’argilla va cotta, più o meno, me-
diamente a 880-900 gradi di caloria e noi lavora-
vamo “a vista”! Guardavamo il materiale e, quan-
do assumeva un certo colore, noi lo conosceva-
mo a occhio, a pratica! Ultimamente avevano
messo un limitatore. Però, ho provato quando
c’era il limitatore... non sbagliavo a guardar giù.
Per regolare la temperatura e far sì che il fuoco
camminasse in una direzione c’erano delle valvo-
le. Chiamavamo così quelle bocche di tiraggio, di
aspirazione dell’aria che il fuochista usava per
dominare il fuoco. Una volta per il tiraggio si uti-
lizzavano le torri, poi hanno messo il motore
aspiratore.
Anessi ha rifatto due volte il forno, la prima vol-
ta nel 1962, la seconda nel ’70-73-74 quando è
stata rifatta solo la camicia dentro, usando il ri-
vestimento refrattario al posto dei mattoni per-
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ché aveva un’altra durata e teneva più a lungo il
calore. Per gli operai questo era un danno, per-
ché se entravi, anche dopo aver riempito il for-
no, e sbadatamente ti appoggiavi con la schiena
contro il muro... ti bruciava la canottiera e ti ve-
niva giù la pelle!
Io ho visto rifare, perché era caduta, la ciminie-
ra da Pezzotti: sarà stato il ’68-70! Quei matto-
ni li abbiamo fatti noi. Il progettista della ditta
ci dava le misure e noi le portavamo dal fale-
gname per far costruire gli stampi come vole-
vano loro. La torre avrà avuto un diametro alla
base di 4 metri e per fare la circonferenza biso-
gnava realizzarli a cono! In cima sarà stata circa
2,50: io sono salito lì, e non una volta sola! Era
una “Lavazzetti”: l’estensione della bocca sarà
stata di 1,80-1,90 ma poi ci sono i mattoni di
qua e di là (sulla circonferenza) per cui saranno
circa 2 metri, insomma, ecco! La Lavazzetti di
Varese, la ditta che era venuta qui ad aggiustar-
le e a raddrizzarle, voleva portarmi in Africa a
far andare il forno! Era già andata a fare il for-
no in Africa ma diceva che non funzionava e
voleva che andassi là io. Come fuochisti, dice-
va, non ce n’erano di pratici e aveva chiesto ad
Anessi il permesso di lasciarmi andar là. «Va

bene, se è per un mese o due, vai giù!». Non so-
no andato.
Ad un certo punto ho fatto il conto che avevo fi-
nito la mia carriera, ma pensavo anche agli altri.
Mi mancavano 2-3 mesi e il padrone mi aveva
detto: «Prendi e vai alla Tegola Sebina!». «No!
Non ci vado, stanno a casa tutti gli altri e allora
sto a casa anch’io!». E non ci sono andato. Poi
capita Vigo Nulli e sono stato da lui tre anni. Fa-
cevo il guardiano al campeggio “Sole”: accettavo
la gente che veniva la notte. Gli ultimi 3-4 anni li
ho passati da pascià: andavo sul lavoro vestito
della festa e quando tornavo a casa mi mettevo
gli abiti da lavoro e così anziché dopo 35 anni di
lavoro sono andato in pensione dopo 38 o 39.
Abbiamo visto cose molto brutte e abbiamo vo-
luto evitare ai figli quello che abbiamo visto noi.
Non avrei mai insistito che venissero alla forna-
ce i miei figli. Anzi, ad una figlia ho detto: «Vai a
scuola!». Ne avevo tre e li avrei mandati a scuola
tutti e tre, se avessero voluto andare... a costo di
cavarmi la pelle, ma gli davo un po’ di istruzione,
se potevo! Questo per cambiare perché il lavoro
che avevamo fatto noi non mi piaceva. Orgoglio
per il lavoro in fornace non ne ho mai avuto! Di-
ciamo... per forza! Allora era così.

1 «Nel ventennio fascista iniziò la con-
correnza tra gomma e rotaia. L’assolu-
to predominio della ferrovia venne in-
taccato a metà degli anni venti, quan-
do il progresso degli autoveicoli dimo-
strò i principali difetti del treno, cioè la
scarsa versatilità e la rigidità tecnico
normativa» (Stefano Maggi, Storia dei
trasporti in Italia, il Mulino 2005, p.
246). Fu tra il 1927 e 1928 che avven-
ne un’eccezionale diffusione dei ca-
mion a seguito della emanazione di di-
versi provvedimenti intesi a facilitare
gli autotrasporti pesanti per merci. I
prodotti da loro trasportati ebbero un

incremento notevole a scapito delle
ferrovie e nel 1933 con la diffusione
dei potenti motori diesel i camion fu-
rono in grado di portare carichi di 28
q.li o 36 se a tre assi, raggiungendo il
20% del trasporto complessivo delle
merci. In questo periodo si assisté al
fenomeno della “scrematura del traffi-
co” e cioè l’accaparrarsi del camion
delle merci più ricche, cioè quelle che
avevano un maggior valore di spedi-
zione sul vettore ferroviario e che ri-
sultava più conveniente inviare con il
camion. Il peggiorare dei bilanci delle
ferrovie statali indusse nel 1935 il go-

verno a tassare ogni quintale traspor-
tato via camion in modo da riequili-
brare le tariffe e l’evidente vantaggio
del camion legato alla possibilità del
servizio porta a porta. Le aziende di
trasporto furono anche obbligate a te-
nere registri di carico e scarico con-
sentendo una maggiore possibilità di
controllo dei carichi.
2 Doc. A.C.C.F.
3 Doc. A.C.C.F.
4 Doc. A.C.C.F.



M.F. Sarà stato il 1935. Era di notte e siccome i miei genitori abitavano là, mio papà è corso
e io dietro a lui per andare a vedere.

G.B. Era la fornace di Anessi, del Gòp, de Génio!
M.F. Di notte non c’era nessuno dentro a lavorare perché la fornace era ferma. Era ferma, ma

non ricordo il periodo.
G.B. Era ferma. Stavo proprio lì di casa! Sarà stato come da qui a quella pianta. Neanche cen-

to metri! Venivano su le fiamme alte come le piante. Fino a Brescia vedevano le fiam-
me!... Sono venuti i pompieri da Brescia in pie-
na notte.

M.F. Era tutto legno allora, tutte assi, non c’erano so-
lette. È bruciato tutto di sopra, le tegole, le scalé-
re, le logge... ma il forno e la ciminiera sono ri-
masti su.

G.B. La loggia e le scalére erano tutte di legno. Veniva-
no su certe fiammate che... Quando sono arri-
vati i pompieri d’Iseo: Scapì! (scappate) e ci han-
no fatti andare via. Fiamme che andavano dap-
pertutto! Correva lì tutta la gente, da Iseo, da
Clusane, ma... chi si avvicinava!? L’acqua c’era,
perché c’era il Rì (ruscello), ma di pompe come
oggi non ce n’erano. I pompieri comunque so-
no andati ad attaccarsi lì. Ma venivano su certe
fiamme...

M.F. Poi hanno rifatto tutto nuovo.
G.B. Gli ha dato fuoco uno di Colombaro, uno che

era andato là a cercare lavoro. Se la prendeva su-
bito, era un po’ un balànder.

M.F. Queste erano solo voci!

Un ricordo a due:
1936 brucia la fornace Anessi Eugenio
di Mario Ferrari e Giovanni Bonfadini
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Imposta
di ricchezza mobile

9 giugno 1936

Il sottoscritto Podestà visto l’art. 52 n. 15
della vigente legge Comunale e Provin-
ciale, certifica che in seguito all’incendio
del 28 maggio 1936 lo stabilimento per
la fabbricazione di laterizi di proprietà
della ditta ANESSI EUGENIO & FIGLI in
questo Comune – Frazione Colombaro –
è andato per la maggior parte distrutto
e in conseguenza di ciò il lavoro relativo
nel corrente anno sarà prevedibilmente
nullo, o limitatissimo.

In carta libera per oggetto imposte.

Il Podestà
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Francesco Corsini
detto Cico Brazi

Sono del 1914 e mi chiamo Corsini Francesco. Io
la memoria non ne ho più e sono sempre stato in
giro. Al 27 di dicembre ho fatto i 90 anni insom-
ma: 27 dicembre 1914 ecco. Mi chiamano Cico
Brazi ma a volte anche Cico Zògn. Una volta a Co-
lombaro se non dicevi il soprannome che aveva
uno non lo trovavi, invece adesso non ci sono
più i scütöm. Si ma... mi chiamano Cico ancora
quelli antichi! Quando eravamo in Curtìf (Via Ca-
stello) lavoravamo i campi di Barboglio e allora
facevo il contadino. Sotto Barboglio, ci dicevano
i Brazi così come le altre famiglie le chiamavano i
Balarì, i Castègne, i Biólc... tutti di Barboglio.
Dei Brazi en Curtìf eravamo in 15: papà, mamma,
zio, due zii e 10 fratelli. C’erano quattro femmine e
sei maschi. Stavamo là sul Carmine noi neh, lo
chiamavano il Carmine el Curtìf. Via Castello ormai
era tutto pieno di pecore... altro che Carmine là.

Il militare

La prima leva l’ho fatta a Brunico, negli alpini a
Brunico, poi mi hanno fatto fare il corso sciatori
a Corvara. Sciatore... è stato uno della Val Camo-
nica un certo tenente Bottanelli, uno che mi vo-
leva bene: «Tu vieni con me su al campo a Cor-
vara» «Ehi, non ho mai visto io, dopo del rastrel-
lo, della forca e del badile non ho mai visto nien-
te!». Dice: «Ah no, no!». Sono andato, ti dico che
se arrivavo a andare su, dopo non stavo fermo
più neanche alla festa tanto ero preso dalla pas-
sione «de ’sto tananài nei pè». A Brunico erava-
mo su in tre fratelli nella stessa compagnia. Io so-
no andato su il 3 aprile del 1935, mio fratello l’al-
tro del 1911 è venuto su il 6 di aprile sempre del
’35 e poi, in settembre, è venuto in su quello del
1913 che era a casa di terza. Sono stato io a dire
al capitano Ghirardelli, parente di quei Pizzi che

facevano i mugnai una volta a Iseo, che c’era lì
l’altro mio fratello e lui mi ha risposto: «Fai veni-
re in su tuo padre e tua madre che fate famiglia
qui!». Anche quello del 1918 è stato in guerra, è
stato in Russia... Siamo stati via ancora fino a cin-
que! Con la guerra alla Francia io ero al Monviso,
dove nasce il Po. Su al Monviso io ero al pian del-
la Regina e là c’era il maggiore Ceruti, un omone
il maggior Ceruti Cavalier Leone. Ci mette sul-
l’attenti e poi dice: «Il nostro duce ha chiamato
contro Francia e Inghilterra. Siamo in guerra,
contro la Francia ancora una volta, ancora una
volta in piedi l’Italia di Vittorio Veneto». In parte
a me un terù dice: «Ancora una volta in piedi? An-
cora una volta a piedi!». In tempo di guerra sono
stato esonerato.
Un lunedì eravamo a casa in licenza, io, el Bogiå, el
Drago, Bìge e As-ciå, ed eravamo su da Maria Peciå:
«Domani prendiamo a Rovato il treno alla tal ora
e tin tom e tin tam...». Parzanèc (Danesi)... Gio-
vanni Parzanèc, è venuto giù e dice: «Andate per la
strada larga di Rovato, al caffè Lallio e domanda-
te conto di Zanardi Antonio». Às-ciå: «Ah! Non
vengo io!». Noi invece abbiamo fatto così e guar-
da te, ero sul Monviso in Francia quando mi scri-
vono che sono venuti a casa el Bògiå e el Drago con
l’esonero di boscaiolo. Dopo quindici giorni è ar-
rivato anche a me l’esonero di boscaiolo e sono
andato in Val Camonica a Darfo proprio sotto
Zanardi. As-ciå che non era venuto invece è an-
dato in Africa. Dopo finita la guerra sono parti-
to e sono finito in Brianza.

All’estero dopo la galera

Uno che prende moglie va in galera no!? Avevo
31 anni quando mi sono sposato. Non mi ricor-
do quando, ma dopo sono stato sul Gottardo,
l’ultimo paese del Canton Ticino, Airolo e lì c’e-
ra il traforo del Gottardo per la Svizzera interna
e noi eravamo sopra lì. Sul Gottardo facevamo la
centrale, facevamo la diga. Mandavano giù l’ac-

Fornace Anessi Eugenio, incendio del 1936.
Sotto la ciminiera si intravedono
le porte del forno Hoffmann.
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qua da Airolo per la centrale. Eravamo in tre, io,
el Reàl e il povero Mago. El Reàl faceva il murato-
re ma noi no! Il badile in mano tutto il giorno 10
ore anche alla festa e sembrava di fare niente.
Avevi da dormire, da mangiare, tutto.
Questo dopo sposato, la moglie era qui a Co-
lombaro, venivo a casa e poi tornavo in là. Fino a
Como prendevamo la corriera e poi prendevamo
il treno per arrivare ad Airolo Canton Ticino.
Quando sono andato in Svizzera ho fatto su
quella casa qui: En Svìserå ta fàet nient neh! Si pren-
deva bene, ma non lo sapevamo mica: là i soldi sì
che erano svizzeri, allora il soldo svizzero era va-
luta! Non come la lira! E ti pagavano in franco
svizzero: 12 ore al giorno e 10 la festa. Si stava là,
si mangiava, si dormiva... fame mai, mai niente.

In fornace

Ho sempre lavorato nei forni io, in giro nelle for-
naci a Briosco, Pessano, Melzo, ma adesso non
mi ricordo più quanto sono stato là. Il mio lavo-
ro è sempre stato a fare il fuochista o ai forni a
vuotarli e riempirli, sono andato in pensione a 60
anni. Di lavoro, non c’era mica lavoro qui. Non
ne ho mai trovato qui di lavoro prima di andare
là in Brianza.
La RDB era sotto Briosco ma non a Briosco. Era-
no tre i padroni della RDB, Rizzi, Donelli e Brevil-
leri. Si vedeva Rizzi quando andava in montagna e
quando tornava indietro dalle vacanze, poi là di pa-
droni non ne ho mai visti. Là in Brianza che face-
vano i mattoni, erano le fornaci di Melzo e Pessa-
no. Alla RDB non ne facevano di mattoni, roba di
forati e di muri: coppi e tegole non ne facevano. Se
gli occorreva della roba la mandavano su da Ca-
stelvetro di Piacenza, avevano le fornaci anche giù
lì loro neh... Erano tre soci: uno s’interessava delle
fornaci, l’altro sulle linee del treno, l’altro sugli im-
pianti elettrici e scavi, su quelle cose lì insomma.
C’era uno che comandava, di nome Berli, poi c’era
sua moglie in direzione e basta, finita.

A Pessano e a Briosco si faceva tat al més (tot al
mese) e si doveva fare tat laurà (tot lavoro) e là
tutto segnato sulla tabella appena fuori della por-
ta del forno. Si doveva fare tat laurà in un mese e
se si faceva entro mezzogiorno si faceva a meno
di lavorare alla festa e se non si faceva bisognava
farlo alla festa. Quelli che andavano a giornata,
andavano a giornata, per noi invece il capo anda-
va a riscuotere quello che avevano fatto in un
mese otto uomini. È che andavano su davvero i
contributi, ti chiamavano in direzione: «C’è su
tanto di contributi».
La RDB di Briosco era grande e più organizzata.
C’erano due forni e là c’era sempre da segnare
tutto: ogni carriola che entrava c’era da segnarla.
Se si facevano male, pota, allora andavano in mu-
tua, sull’infortunio insomma, però la mutua i pri-
mi tre giorni non te li pagavano. Alle fornaci di
Briosco ho lavorato 8 o 9 anni sempre nel forno,
ma eravamo là nel forno io e Maölå, Luàni di Co-
lombaro e Nèto. Nèto è venuto a casa e poi è an-
dato ad abitare su a Santa Maria dove erano an-
dati via i Pópi (Bracchi). Lui è stato là fino agli ul-
timi e io sono venuto a casa perché sére enfiàt de nà
’n giro con ’sto valìs (ero stufo di andare in giro,
sempre con questa valigia). Poi sono finito a Pes-
sano, e ci sono andato perché c’erano già quelli di

Il camminamento delle bocchette
sopra il forno Hoffmann, fornace Polirone
di Borgoforte (Mn) 2008.
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Colombaro e tutti sono andati là perché erano
più assicurati, più sicuri. Non mi ricordo quanti
anni sono stato là, ma sempre nei forni.
Come famiglia ho avuto due figlie, erano a casa,
una andava all’asilo non so di preciso e l’altra an-
dava a scuola. Lavoravo nei forni a Melzo e a Pes-
sano, venivo a casa il sabato e andavo là il lunedì.
Si faceva con la corriera Ponte S. Pietro e poi non
mi ricordo più. A Pessano ce n’era appena una di
fornace. Alla RDB c’erano le stanze dove andare
a dormire, invece da Franceschini e Rubini gli di-
cevano il capannone e andavano giù là. Ci sono
delle persone che sono andate là, che sono state
là, che si sono sposate là. Ne sono morti là 7 o 8
di Colombaro in quel paesino lì. Sono andati con
le famiglie e si sono messi a posto la famiglia là.

Luàni l’è mórt là, Dacchini l’è mórt là, Giuàn l’è mórt là,
Ghigo... di quelli che si sono fermati là c’è ancora
el Barbìs. Ho domandato a suo fratello e dice che
sta su là ancora, al capannone, ma ci hanno fatto
dentro tutti appartamenti.
Dopo Pessano sono andato a Melzo sempre nei
forni. A Melzo eravamo più sicuri come soldi,
ma non solo come soldi che non sono mai man-
cati neanche qui, ma come assicurazione e tutto,
era più a posto là. Qui tenevano indietro magari
i contributi e non versavano mica niente. Quan-
do sono venuto a casa direttamente, adesso che
mi ricordo, dalla fornace di Melzo sono andato a
finire da Giósep e sono stato là, non mi ricordo se
3 o 4 mesi.
Ho fatto qualche giornata... qui da Enrico Pez-
zotti. Ho fatto qualche giornata anche da Anessi.
Poi sono venuto a finire lì in parte... da Riccardo.
Sempre con le carriole, con le carriole a mano, e
poi sono andato in pensione quando ero qui, ma
prima ero stato lì da mio cognato Peshutì, Natale
Pezzotti. Sempre a giornata, ma roba da poco
neh, quando però mi voltavo indietro e avevo
dietro quelli che mi guardavano nelle spalle non
mi andava bene la storia. E chi faceva, adesso mi
viene in mente, il capo da Peshutì, da mio cogna-
to, era Leone, quello dei Pasì. E invece nella par-
te di là, sempre ai forni era il Drago, ma prima era
Vipàco. Un poco alla volta, così al più grosso mi
viene in mente... adesso però non mi viene in
mente niente.
Qui di lavoro non ce n’era, ti facevano loro stan-
gaös, il loro spione e allora lavoravi e ti trovavano
il posto di lavorare e poi... Non ti facevano lavo-
rare qui! Qui hanno sempre fatto stagione gli an-
ziani e hanno fatto andare via anche quelli.
A Colombaro ce n’era un botto di padroni: era-
no tutti padroni! I più tanti erano gli spioni, gli
spioni poi andavano a fare i ruffiani e poi loro, i
padroni, andavano... Avevano in giro le amanti e
spendevano con quelle e l’operaio che aveva su-
dato per avere i contributi non glieli mettevano
più. È per quello che non mi sono mai fermato

Interno del forno: le bocchette di caricamento
del combustibile, fornace Polirone
di Borgoforte (Mn) 2008.
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volentieri qui, perché prima non si trovava lavo-
ro e poi dopo non si era a posto. Qui a Colom-
baro andavano sulle ere anche con tutta la fami-
glia, con tutta la famiglia prendevano qualche co-
sa, perché non gli davano in mano niente. C’era-
no le fornaci che mettevano giù le donne e gli da-
vano un sasso in mano di paga e a andare a lavo-
rare bisogna prendere i soldi se vuoi andare
avanti con la bocca!
Io ho passato 3 fornaci e non ho mai avuto una
volta discussioni con il padrone. Lavoravo nei
forni e, fatto il contratto... tanto era da fare il tal
giorno e per il tal giorno lo facevamo e basta. A
Colombaro non andava mai bene. Quello che
aveva sempre in mano il bastone, che si chiama-
va Stangaös, se si fissava con una persona anche se
quello lì aveva fatto per tre, alla sera non aveva
fatto niente, si fa per dire.
Andavamo giù la mattina alle 4:30, andavamo
d’accordo noi, non è che il padrone ci comandas-
se, andavamo d’accordo noi. Chi doveva andare a
mettere le luci era sempre il povero Pagnòcå. Met-
teva una luce davanti dove c’era da vuotare e una
dove c’era da riempire: andava presto a preparare.
Quando arrivavamo noi era già tutto predisposto,
anche se lui poi doveva lavorare nel forno insie-
me a noi. A mangiare venivamo a casa e la cola-
zione ognuno la portava giù da casa, poi se non
era mezzogiorno erano le 12:30 era finito.
Quando avevamo bisogno di bere andavamo fin
su dai Gàmber, andavamo fin lassù a prenderla
con il secchio: l’acqua era risorgiva e veniva giù
dalla Rocchetta.
Al lavoro ci si metteva quello che si voleva: uno
andava con le braghe corte, l’altro con le braghe
lunghe. A secondo che stagione era si metteva o
uno straccio di traverso o le braghine... corte
m’intendo, non c’erano obblighi.
A Colombaro si produceva di tutto, quando la
roba era fatta se era secca si metteva nei forni se
no si aspettava che seccasse. Quando veniva fuo-
ri dal forno che era cotta si faceva la pila fuori nei
piazzali e venivano a prenderla quelli che la com-

peravano: imprese, non imprese... Con i camion,
certo. I carretti andavano ancora allora, dopo
hanno smesso, ma una volta andavano tutti con i
carretti qui neh! Alle fornaci... quanti carrettieri
c’erano con i cavalli, i muli e compagnia bella;
una volta non c’era la strada che passa fuori a
prendere quella d’Iseo! Una volta bisognava fare
la strada del Gas e andar su da Cremignane per
andare a Iseo.
Uno che magari aveva fatto il carico per un asino
per andar su di lì, ne doveva prendere un altro da
attaccare davanti se no non ci andava su là. La
chiamavano La Ràtå del Gas, dopo hanno fatto la
strada nuova in tempo di guerra.
Gli impresari ordinavano la roba e i carrettieri
gliela portavano. Noi non sapevamo dove, per-
ché non caricavamo noi, c’erano apposta quelli
che caricavano il carretto. Lavorando nei forni
non ho mai caricato il carretto. Quello dei forni
era il lavoro più faticoso!
Dopo, a seconda di come si trovava il fuochista
sopra, se il fuochista aveva un poco di… tirava la
valvola e lasciava entrare un po’ d’aria nel forno,
ma se c’erano su certi stangaös non la mollavano
l’aria. Si cominciava con quaranta gradi di calore
e si spingeva fuori la carriola e fuori c’erano ap-
posta quelli che la vuotavano. Invece in Brianza
ognuno si caricava e si vuotava la sua e così si
prendeva un po’ d’aria.
Il lavoro più bello era di quelli che ti arrivavano
dietro a far gli spioni, non facevano niente ma al-
la sera avevano fatto tutto loro! Il mestiere più
leggero... prendere la roba che veniva fuori dalle
macchine con le forche e metterla sul telaio ap-
posta. Quelli lì prendevano di meno di quelli che
lavoravano nel forno e anche questo mestiere era
pesante, però non c’era il calore.
Quando ho lavorato qui nelle fornaci dove c’era
Giuan de Mòtå e io sono entrato poi al suo posto,
ti riempivano il culo di pedate.
Carlo del Frér... ecco lui, aveva passione a andare a
caccia e ha detto: «Te... domani mi tocca venire il
sabato, ma vorrei andare a fare una girata con il fu-
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cile, sai ho passione per la caccia!». «Eh, pòtå, al po-
sto di essere qui in otto saremo in sette, invece di
andare a casa alle sette la mattina andremo a casa
alle 7:30. Facciamo lo stesso quello che c’è da fa-
re!». Così lui la festa di mattina è andato a caccia.
Il lunedì viene su il padrone e gli dice: «Dove sei
stato tu ieri?» «Sono andato a fare una girata
d’accordo con loro, mi hanno detto che pensa-
vano loro e sono andato a fare una girata con il
fucile». «Ancora una volta e ti riempio il sedere
di pedate io!».
Ecco! «Che cosa interessa a te? Hanno fatto
quello che dovevano fare e poi vanno a casa alle
8:30, quello che dovevano fare l’hanno fatto
no?!». Niente da fare, bisognava togliersi il cap-
pello e portare a casa.

Colombaro,
chiesa parrocchiale, 1940.
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Orsola Bracchi

Mi chiamo Bracchi Orsolina e sono del 27 ago-
sto del 1926, ho lavorato prima in filanda e poi
nel 1942 sono andata in fornace. Una volta non
c’era sempre il lavoro e mio padre lavorava due o
tre mesi in fornace perché era di Clusane e la pre-
cedenza ce l’avevano quelli di Colombaro. In fa-
miglia eravamo in otto, 5 maschi e 3 femmine.
Due maschi erano via soldati e tre erano a casa
più piccoli di me: io avevo 16 anni, Piero ne ave-
va 10, Rino 8, Nazareno 6.
Quando poi siamo andati ad abitare alle fornaci
avevamo un piò di terra e aiutavamo il papà per-
ché aveva le bestie. Andavamo a pascolare le pe-
core, tenevamo i bachi, facevamo un po’ di tutto:
non abbiamo mai mangiato la fetta di polenta a
tradimento, ce la siamo sempre guadagnata. Quel-
la terra lì poi è stata levata tutta perché era terra da
fornace e l’avevano comperata i Biasca. Di questo
mia madre ne ha sofferto molto e diceva poi: «Fa-
cevo meglio a non venir via di là che i Biasca non
l’avrebbero demolita la casa dove abitavo!».
Si andava in fornace perché allora non c’erano gli
uomini e cercavano noi donne: il signor Nino di-
ceva che noi eravamo disciplinate. D’inverno si
andava in filanda e poi in fornace. Quando sono
andata dagli Anessi si portavano i gerli, si accop-
piavano le tegole, si tiravano giù i telaini. Prima
c’era andata la mia sorella di 28 anni ma un gior-
no è tornata a casa dicendo che non ce la faceva
più a reggere il lavoro e perciò aveva deciso di
starsene a casa. Siccome però lavorando si sareb-
bero potuti prendere gli assegni dei miei tre fra-
tellini più piccoli, ho chiesto subito se potevano
assumere me al suo posto.
Il giorno dopo che lei è stata a casa sono andata
io ed essendo una ragazza mi hanno messo con i
gerli a portar su le tegole; un mestiere più legge-
ro, per modo di dire, perché c’era da fare co-
munque l’andadùrå in punta di piedi. Così con il
tempo sono riuscita a prendere gli assegni per i

miei tre fratellini e ci siamo tirati su una costola
in tempo di guerra.
Le barelle invece erano due bastoni che infilzava-
mo nei telaini con su i coppi e con questi via per
la andadùrå in punta di piedi. Se imbroccavi qual-
cheduno che non andava, come da noi la Maria
Basciànå che aveva i piedi piatti, oltre al peso del-
la barella bisognava spinger su anche lei.
Quando c’era il sabato fascista andavamo a cer-
care la farina alla bassa perché in tempo di guer-
ra non ne avevamo. Ricordo una nonnina che si
preparava sulla porta e quando entravamo dalle
sue spose, senza dire che eravamo sorelle, per
farci dare un po’ di farina ciascuna, veniva fuori
con due pagnotte in quelle tasche che aveva lei e
ci dava ’na pagnòcå de chèle bèle... (una pagnotta di
quelle belle). Noi non toccavamo il pane e torna-
vamo a casa a dividerlo con i nostri fratelli e così
ci consolavamo.
Bisogna tener presente che una volta ti davano
due chili di farina, un’altra tre e “facendo passa-
re” due o tre famiglie tornavamo con il nostro
quantitativo. Per fortuna non abbiamo mai tro-
vato quelli che ce la rubavano, perché a qualcuno
è anche successo. Andavamo a cercarla al di sot-
to del Dòm (Duomo, frazione di Rovato) in bici-
cletta e un giorno una sposa ci disse: Se spetìf, s-cè-
te, gh’ó déter el pa’ ’n del fùren, va ’l dó (se aspettate,
ragazze, ho il pane nel forno e ve lo do). Ci sia-
mo sedute e ci ha dato la nostra pagnotta impa-
stata con il latte e io ho pensato: Ardì ché, argü co-
me i mangia bé e nótre... (Guardate qui come qual-
cuno mangia bene, mentre noi...). Glielo pagava-
mo, non chiedevamo la carità! Pur essendo tanti
fratelli abbiamo avuto la fortuna che il mio papà
e la mia mamma non ci hanno mai mandato a ser-
cà sö (chiedere la carità), sono sempre stati orgo-
gliosi e fé o pàiå, en preparàå argótå (fieno o paglia,
qualche cosa preparavamo)... e pace.
A differenza di mia sorella io ce la facevo in for-
nace: con le carriole caricavo quei pezzi grossi
d’argilla, andavo al banchetto la dividevo, la ac-
comodavo e si facevano le tegole. Per fare le te-
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gole si usavano le gallette da 3 o 4 Kg di argilla.
Erano pacchi che si lasciavano cadere con forza
sul tavolo e si aprivano in quattro parti che si
mettevano sul banco. Lì c’era la Lebina, una don-
na d’oro, che senza lasciarsene scappare una le
metteva sullo stampo.
Davanti c’era Barüchèl che le tirava giù dalla ruota
che girava, le metteva sul banchetto dove c’era
una donna che ne tagliava la testa, un’altra che la
lavava, un altra ancora che ne tagliava la coda; poi
si caricavano i gerli con queste tegole che biso-
gnava portare di sopra, sulle scalére. Le tegole si
mettevano dentro le scalére stando attenti a non
schiacciarne la testa. Quando si accoppiavano ne
tiravi fuori una e la giravi in modo che el cül, la
coda, andasse sopra la testa di quella di sotto: le
tegole così accoppiate stavano insieme e andava-

no nel forno a cuocere.Mi hanno preso nel pe-
riodo della guerra perché non c’erano uomini a
sufficienza, c’erano i più vecchi ma i più giovani
erano militari, infatti nel ’46 è cambiato tutto una
volta ritornati quelli che avevano fatto il soldato.
Allora sono partita per andare in Svizzera a lavo-
rare dove ho fatto un anno e quindici giorni. Ho
lavorato da protestanti e mi sono trovata benissi-
mo: facevo la cameriera e si prendeva più che in
Italia. Quando sono andata là il contratto era di
100 franchi e subito dopo me ne hanno dato 120
perché si capisce che erano contenti. Da noi in-
vece la paga era un pezzo più bassa e per di più
soldi non ce n’erano.
Senza pensare che se si andava a far la cameriera
trovavi anche quelli che non ti davano da man-
giare abbastanza. Mia sorella era andata a Brescia

1940: Colombaro di Corte Franca,
veduta dall’attuale cappella del disperso
sul Monte Alto.
A sinistra le ciminiere delle fornaci.
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a lavorare da due zitelle che mangiavano poco,
ma una ragazza di 20 anni ha fame e allora… le
misuravano il pane.
Sono tornata dalla Svizzera, anche se i padroni di
là mi avrebbero rinnovato il contratto, perché la
mia mamma ne aveva una passione: Chèla s-cètå la
ma sta vià, la ’é piö a ca’ (quella ragazza mi sta via e
non viene più a casa). Al mio ritorno nel ’48, con
il mio moroso abbiamo parlato di sposarci per-
ché anche lui aveva paura che partissi di nuovo.
Ad aprile del ’50 mi sono sposata e nel ’51 ho
avuto il mio primo figlio Enzo: poi mio marito
ha cominciato a star poco bene perché aveva
poca salute. Nel ’53 sono tornata in fornace dai
Pezzotti. L’avevo detto a Iole e lei... «Guarda
che forse hanno in mente di prenderne proprio
una! Gli dico che sei già stata in fornace». Di-
fatti el Négher gli ha detto che se era così mi
avrebbe preso e sono stata assunta. In fornace
era una vita da cani che al vedere lavorare ades-
so, anche se sono vecchia, ci andrei ancora an-
ch’io. Adesso ci sono i nastri ed è certo lavoro...
ma è tutto diverso. Alla fine del ’55 ho avuto la
mia Ester. Dopo ci è venuto in mente di co-
struire la casa e “comperata” la figlia sono sta-
ta a casa usufruendo di tutti i miei diritti alla
maternità.
In quel periodo ’57-’58 c’era di nuovo bisogno e
Prospero aveva detto: «Possibile che Orsolina
non rientri più a lavorare?» e Iole: Ga dumandaró
(le domanderò). Mio marito stava ancora poco
bene e non era molto del parere ma io gli ho det-
to: «Santo cielo se abbiamo in mente di metter su
questa casa...!». Ho avuto chi mi ha tenuto la
bambina e sono rientrata di nuovo a lavorare. Lui
è stato a casa da Villa Carcina, dove lavorava,
perché non si trovava bene, era sempre malato e
perciò più nervoso: poi è venuto a lavorare alle
fornaci. Una bellezza, lavoravamo 6 mesi e poi
stavamo a casa a far le nostre cose.
Quando sono rimasta incinta di nuovo, non lo
dicevo perché avevo paura di non essere più pre-
sa al lavoro e verso ottobre el Négher, Ludovico,

mi disse: «Perché state a casa Orsolina?». Ma ’èdel
mìå come só!? (non vede in che condizioni sono?).
Ero di sette mesi ma si vede che facevo ancora
bene il mio dovere.
Dopo non si portavano più i gerli ma c’erano le
carrette, una specie di carriola che portava i telai-
ni su cui si mettevano le tegole, ed era tutto un
lavorare diverso. Avevamo le mani callose e cari-
cavamo anche i camion. Quando arrivavano i
Bergamini di Rovato i loro mezzi non avevano
sponde e perciò bisognava accomodarli bene per
poterli poi legare. Caricavamo i quattro buchi, i
forati, e li buttavamo su in modo che quelli sopra
li prendessero al volo, certe volte scappavano e si
rompevano. Di buono c’era che non dicevano
niente quando li rompevamo.
C’è stato un periodo che ho lavorato dalle 3:30 di
mattina fino alle 12:30 in squadra e poi alle 12:30
riprendevano gli altri fino alle 21: certo quando si
tornava a casa dal turno di sera si andava a dor-
mire perché si era stanchi morti.
Ricordo che quando si sentiva passare un aero-
plano dicevamo che mancava poco ad andare a
casa e quando poi arrivavo a casa c’era da fare
anche là. Io ho sempre lavorato in mezzo agli uo-
mini ed ero capace di farmi rispettare.
C’era Tommaso che è sempre stato una caro-
gnetta: Se l’è isé l’è isé (se è così è così) diceva, ma
un giorno gli ho risposto. Era sul trattorino ed è
sceso: «Non mi fai paura» gli ho detto e lui è ri-
salito di nuovo sul mezzo. Gli avevo detto così
perché avevo ragione, non per altro.
Per mangiare ci fermavamo mezz’ora alle 8 il
mattino e, quando facevamo il pomeriggio, alle 7
la sera. Un panadì (panino) e un boccettino di ac-
qua e vino altrimenti ci ubriacavamo. Un panino
con mortadella, stracchino e certe volte il salame
perché il papà di mio marito teneva il maiale e ne
prendevamo un quarto anche se ma ‘l tegnìå a ma
(lo usavamo poco): però c’era. Nel ’66 siamo ve-
nuti ad abitare qui in Zenighe perché don Mario
vendeva la terra e noi avevamo giusto i soldi per
il terreno. L’abbiamo rischiata anche se mio ma-
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rito mi diceva: «Quando sarà pronta la casa io sa-
rò pronto per morire!».
Sono andata a lavorare in fornace fino al ’69 e
poi sono stata a casa perché i nostri ragazzi ave-
vano cominciato loro a lavorare in fornace.
Avevamo finito la nostra casa grazie anche al fat-
to che dove lavoravamo ci avevano dato il mate-
riale pagandolo un po’ alla volta e bisogna dire
che sono stati bravi anche loro. Certo abbiamo
pagato tutto ma ci sono venuti incontro. Mio
marito le tegole le aveva comperate da Giuseppe
Anessi perché lavorava là. I serramenti li ha fatti
quel Mangerini Natale che abitava ai Bracchi: «Io
vi faccio tutti i serramenti e quando avrete i sol-
di mi pagherete». Perché ha fatto una fine così
brutta lui che era così una brava persona!? Poi lo
Zini che mi ha fatto la casa mi ha detto: «Guar-
date che di cambiali non ne faccio, quando li ave-
te me li date finå al tal tép». Passato il tempo sta-
bilito avevamo già pagato tutto. Nel frattempo
mi era mancato un fratello e mi dicevo: «Sto qui
a tribolare tanto e poi sono pronta per morire!».
In ultimo prendevamo le 200 ore (la tredicesima)
ed era la busta che ci permetteva di tirare il fiato:

si prendeva del maiale per fa sö ’n pit de si, si face-
va qualche spesolina più da signori.
Ho lavorato tanto per fare i mattoni dell’Ospe-
dale di Brescia e quando passo di là penso: «Bea-
ti quegli anni in cui i tràe a tùren chèi quadrèi ché (li
spostavo, li manipolavo questi quadrelli).
Nel ’45 i mattoni venivano fuori tutti tagliati,
quello che li inforcava li metteva sui telaini e noi
ci scrivevamo su i nostri nomi; «Così quando an-
dremo là li vedremo». Volevamo essere ricordati
all’ospedale! Non sapevamo in genere dove fini-
va il materiale, solo quello dell’ospedale l’abbia-
mo saputo perché ce lo diceva il carrettiere. L’O-
spedale, quello tutto a mattoni... Certo non era
fatto solo con quelli degli Anessi, ma di sicuro
venivano portati con i carretti, perché in quegli
anni là era così.
Soddisfazioni sul lavoro non ce n’erano... solo mi
sarebbe piaciuto trovar scritto il mio nome all’ospe-
dale, così quando si aspetta c’è tempo di vederlo.
Poi ci hanno detto di non farlo più perché i matto-
ni li usavano per la facciata. Io pensavo tra di me:
Almeno ’na óltå ’n vèt al nost nom (almeno una volta ve-
diamo il nostro nome), ma non mi è mai capitato.



Raccolta e trasporto dei rifiuti urbani, 1942.
Archivio Comunale Corte Franca.
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Alla data della fusione dei quattro comuni di Borgonato, Colombaro, Nigoline e Timoline nel-
l’unico comune di Corte Franca, non esistevano sul territorio né fognature né acquedotti.
Le acque pluviali venivano scaricate a perdere e le materie fecali, per le quali ci si avvaleva di
fosse impermeabili presso le case, venivano periodicamente espurgate e allontanate dall’abita-
to, utilizzandole per le concimazioni. Trattandosi spesso di case coloniche, tali fosse erano le
stesse utilizzate per raccogliere le deiezioni degli animali: le letamaie. Queste si trovavano abi-
tualmente molto vicine alle case e solo per le nuove, la distanza dalle abitazioni e dalle condut-
ture di acqua potabile doveva essere almeno di 25 m. Successivamente questa distanza, per le
stalle che facevano un sol corpo con la casa e con un numero di bovini minore di 20, venne ri-
dotta a 10m. Numerosi furono, nel tempo, i richiami scritti dal podestà a cittadini residenti in
località Castello di Colombaro, proprietari di stalle e porcili, i quali facevano invece scolare i li-
quami nella strada comunale con grave danno per l’igiene pubblica.
Per l’acqua ad uso domestico e per abbeverare il bestiame, le varie frazioni si servivano tutte di
pozzi all’interno delle case ad eccezione di due pubblici.
Fu solo a Borgonato nel 1933, dove l’acqua era fornita da pozzi privati e da due fontane che
spesso restavano asciutte perché alimentate da acque meteoriche superficiali, che venne fir-
mata una convenzione tra il Comune ed i Fratelli Berlucchi per la costruzione di un acque-
dotto. I F.lli Berlucchi s’impegnavano a fornire in perpetuo uso pubblico l’acqua della sor-
gente del Mancapane e le aree da occuparsi con le tubazioni, nonché le spese di esercizio e
manutenzione, restando però proprietari dell’acquedotto stesso. Tale acquedotto, che distri-
buiva acqua attraverso fontane nella frazione di Borgonato, resterà per molto tempo l’unico
presente a Corte Franca.
Nel paese la minaccia del tifo era latente, soprattutto a Colombaro, per le condizioni igieniche
denunciate dall’Uff. Sanitario: in via Castello, sulla strada, vi erano immondizie di ogni genere
cui si aggiungevano, provenienti da fori nelle muratura, liquidi di porcili o latrine che ammor-
bavano l’aria. Nel 1941 l’Ufficale Sanitario dichiarava tuttavia ottimo lo stato di salute del pae-
se, forse merito delle vaccinazioni antitifiche effettuate l’anno precedente.
Fu però ai primi d’agosto del 1944, in situazione di carenza alimentare e di disagio per la guer-
ra in corso, che si scatenò l’epidemia di tifo a Colombaro: precisamente su coloro che attinge-
vano acqua dal pozzo pubblico. I primi due casi di tifo conclamato non poterono essere rico-
verati perché gli ospedali d’Iseo, Adro, Chiari non avevano posti liberi; per contrastare l’epide-

L’epidemia di tifo del 1944
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mia si ricorse a disinfezioni, all’uso di
vaccini, richiedendone 300 per la sola po-
polazione di Colombaro.
Visto l’aumentare in breve tempo del nu-
mero dei casi venne interessato l’Uffico
Provinciale d’Igiene che, confermando
come fonte dell’infezione il pozzo pub-
blico di via Castello, propose di intona-
carne le pareti laterali, pulirne il fondo,
gettarvi calce e polveri antibacillari, chiu-
derlo ermeticamente e applicarvi una
pompa.
Corsini Francesco detto Cico Brazi ricor-
da: «Tra gli anni ’40 e ’45 in Curtìf c’era
un pozzo per tutta la contrada con un
rullo sul quale erano avvolte le corde alle
quali si attaccavano i secchi. Tutti lascia-
vano andar giù le sedèle sporche in cui ave-
vano pisàt déter, cagàt déter e le usavano per
tirare su l’acqua da portare a casa. Noi ce
l’avevamo ai Brasi il pozzo e anche Piero
Pecio che stava sotto di noi, ma poi non
ce n’era più di pozzi e allora andavano
tutti al pozzo comunale e lasciavano giù
di tutto. Nel ’43 è venuto fuori il tifo che
io ero esonerato boscaiolo; ero su da Za-
nardi e... “Vado a casa un qualche gior-
no» e salta fuori il tifo e prendo il tifo”.
Nel ’44 quando è scoppiato il tifo ne sono morti 17 o18 sempre per quel pozzo lì, ma ce n’e-
rano anche 30-40 che avevano fatto il tifo. Nel ’43 non è morto nessuno, nel ’44 sono morte
tante persone di tutte le età. Nel ’44 è morta mia sorella per il tifo quando è venuto fuori in Cur-
tìf: mia sorella era sposata».
Marini Mario e la moglie Teresa Frusca parlano del tifo: «Com’è stata, io dico che forse sarà sta-
to un destino, magari invece può darsi che fosse a tirar su l’acqua con le shedèle che erano spor-
che... Ognuno cacciava giù il suo secchio; era pulito, era sporco, lo cacciavano giù tutti!
Era pulito, era sporco lo cacciavano giù, può darsi che fosse infettivo qualche secchio ed è sal-
tato fuori il tifo. Io non stavo lì, stavo in montagna. In tutta questa via ne sono morti tanti... ne
sono morti anche giù in paese per conto di quello! La moglie di Dorino e la sorella di Mari...
Ha colpito sia persone grandi che bambini... più grandi che bambini, nelle famiglie due o tre».
Nel settembre 1944 il podestà decise la chiusura del pozzo con l’installazione di una pompa;
prima di effettuare l’opera chiese però l’intervento del medico provinciale. Il dott. Baratozzi,
inviato a Corte Franca dall’Ufficio Sanitario Provinciale vistò gli ammalati e scrisse nella sua re-
lazione che l’acqua veniva prelevata per mezzo di «funi e secchi precedentemente buttati sul

Archivio Comunale Corte Franca.
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terreno dove scolano acque putride»1. Il pozzo perciò doveva essere chiuso e, dopo analisi, l’ac-
qua doveva essere presa in altro modo e la popolazione vaccinata.
L’Ufficiale Sanitario, visto che il tifo aveva colpito anche i bambini, chiese una chiusura pro-
lungata delle scuole ma la Prefettura Provinciale ritenne questa una misura eccessiva e suggerì
disinfezioni, vaccinazioni e isolamento dei colpiti dalla malattia e dei loro parenti.
«Dopo non hanno più tirato su l’acqua. Ci hanno messo la ruota e la tiravano su con la ruota e
non andavano più giù i secchi. Il tifo non è più venuto. Mi pare dai quaranta ai quarantacinque
sono morti. Ne “partivano” anche tre per famiglia eh!? “Gelmo”... gli è morto il papà e due so-
relle, a “Gelmo Bonfadini”.
Lo sforzo di impedire lo scarico di acque luride in strada e di migliorare il rifornimento di ac-
qua in via Castello con la posa della pompa, si protrarrà anche negli anni seguenti; nel 1946, a
guerra finita, ad una precisa richiesta del Ministero il Sindaco risponderà «...l’acquedotto esiste
nella Frazione Borgonato e non nelle altre tre frazioni... mentre la fognatura non esiste in al-
cuna delle quattro Frazioni»2.
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Luigi Omoretti Pezzotti
di Clusane d’Iseo

Mi chiamo Omoretti Pezzotti Luigi di Clusane
d’Iseo3 e sono nato il 30 dicembre 1943. Mio pa-
dre Omoretti Pezzotti Giovanni, detto Spingàrdå,
era del 1901 e ha sempre lavorato sulle ére. Allo-
ra era un buon mestiere per il quale si lavorava a
contratto e sempre alla svelta. Mio padre è stato
anche a Mornico e a Villa d’Almenno4 a fare sta-
gione, ha lavorato da Serafino Anessi e poi è ri-
masto sempre dai Biasca.
Una volta morto il mio papà nel ’60 ho conti-
nuato io sull’aia fin quando ho smesso nel 1962.
Chi lavorava in fornace era tutta gente povera e
lavorava da Pasqua al 29 settembre.
Io ho fatto la quinta a Clusane e prima d’andare
a scuola aiutavo a mettere in piedi i mattoni.
Ho iniziato facendo il piccolo, ripulendo i matto-
ni, portando l’acqua, la sabbia, facendo la móltå e
portandola al bancone, deponendo i coppi: mano
a mano imparando il mestiere. Mia sorella andava
sull’aia a partire dalle 4 di mattina e io poi le davo
il cambio alle 6 perché il bancone non si poteva
lasciare fermo. La produzione giornaliera era cir-
ca di 1.100-1.200 di coppi o mattoni ma, quando
c’erano le sorelle, si arrivava anche a 2.500. La
produzione maggiore si faceva il lunedì, perché la
domenica, pur non lavorando, si procedeva alla
raccolta del materiale asciutto, cosicché il tempo
del giorno dopo era utilizzato esclusivamente per
la lavorazione del materiale. Non vi era grande
differenza tra mattoni e coppi perché mentre per
il coppo la quantità di materiale che si utilizza è
poca per cui il mucchio preparato ne da molti, per
i mattoni se ne utilizza parecchio d’impasto e il
mucchio di partenza deve essere maggiore, oppu-
re bisogna rifarlo, il che richiede tempo e lavoro.
Nella realizzazione del coppo, uno lo preparava e
l’altro lo deponeva, mentre con i mattoni è vero
che se ne facevano due, ma chi li faceva andava
anche a deporli. La produzione dei coppi richie-

deva maggiore abilità ma era privilegiata perché
rendeva di più economicamente.
La lavorazione dell’impasto per i coppi era im-
portante e una volta sul bancone quando si stac-
cava el pa (il panetto) per stenderlo non doveva
entrare la sabbia nell’impasto altrimenti sarebbe
rimasta la falla. In questa fase se si trovavano dei
sassolini si cercava di mimetizzarli all’interno
dello spessore del coppo.
Una volta asciutti i coppi si provava se l’impasto
dell’argilla era giusto: mio papà mi faceva salire
piano piano su di un coppo e se reggeva il mio
peso, ero leggero allora, significava che le argille
erano mescolate nelle giuste proporzioni. Anche
quando era cotto si faceva una prova: un coppo
ben fatto e con la terra adatta doveva “suonare”
come una campana.
Il pagamento del lavoro avveniva ogni quindicina
con un acconto che poteva variare di volta in vol-
ta anche a seconda delle necessità della famiglia.
A Natale veniva dato il saldo: il prezzo lo faceva-
no sempre i padroni e non si sapeva mai prima.
A lavorare in fornace di bello c’era che si vedeva-
no i soldi, mentre i contadini raramente potevano
maneggiarne. La maggior parte dei soldi andava
ai bottegai che durante l’anno vendevano a credi-
to segnando tutti gli acquisti sul libretto; anche lo-
ro, quando passavamo a pagare, sgranavano gli
occhi nel vedere tutto quel denaro. D’inverno,
quando non si lavorava, io seguivo un muratore
mentre mio padre andava sul monte a fare legna.
La domenica si andava a messa e a dottrina, guai
se non frequentavi: c’era la raccomandazione del
prete per andare a lavorare!
Ricordo certi brutti temporali... Da Clusane do-
vevamo correre tra i fulmini a raccogliere i coppi
perché altrimenti la pioggia li “mangiava”.
Ricordo anche il bello del guadagnare i soldi per
il lavoro che si faceva; eravamo sempre contenti
e ci si aiutava a vicenda perché se finiva uno in
un’aia dava una mano all’altro.
Non capisco cosa succede oggi, non ci si guarda
neanche; cos’è... il frutto del benessere?
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Giovanni Dacchini
detto Pufàni

Mi chiamo Dacchini Giovanni detto Pufàni, sono
stati i Frér (i fabbri Capelletti) a darmi questo so-
prannome. Sono del 1929 e a 10 anni, appena fi-
nita la quarta, mi hanno mandato a fare il famèi
(famiglio) perché non c’era niente da mangiare.
Lo dico io a quei Giargianés (stranieri) che vengo-
no in su: 60-65 anni fa eravamo uguali a voi. Peg-
gio di voi! Non c’era niente nel borsellino, il cas-
hù (cassone della farina) era sempre vuoto... Era-
vamo così anche noi, precisi!
A 12 anni ho incominciato a lavorare alle forna-
ci facendo il caratér (carrettiere) col povero Paol
del Bògiå (Bono Paolo), il papà di Às-ciå (Bono
Ignazio) che faceva il fruttivendolo.
Avevamo il cavallo e la mula. Caricavamo la roba
sul carretto, la contavamo e la portavamo a Iseo.
Per due anni ho fatto il caratér, poi mio padre è an-
dato all’ospedale e gli hanno tirato via la gamba...
Lui lavorava alle fornaci a mitì vià le galète (a mette-
re via i pacchi di argilla per le tegole) e al suo po-
sto hanno messo il cognato di Brescianini. Lui
però da solo non ce la faceva perché scaricato un
caratì (carrettino) ne arrivava subito un altro e al-
lora sono andato io, a 14 anni, alle fornaci, e dico:
«Ne avevate messi due di addetti, ma adesso mi
avete lasciato da solo! E crèsher en pìt...? (e crescere
un po’ la paga?). Ma non c’è stato niente da fare.
Qui alla Fratelli Anessi Fu Giuseppe c’era il papà
di Tilde, Colombo, che faceva i vasi grandi e le
cassette in cotto. Poi è stato a casa perché anda-
va in pensione e, dopo avermi insegnato, mi han-
no messo là: ne ho fatte un po’ anch’io. Anche
per i vasi si prendevano le fette d’argilla, si pic-
chiavano contro lo stampo con la mano, si liscia-
vano e si toglievano dallo stampo.
Poi ho fatto per degli anni il mestiere di togliere i
forati appena sformati dalla mattoniera, infor-
candoli. Eravamo io e Giuanì Scüdilì, Giuanì Scü-
dèlå e suo cognato Cico che è stato là 2-3 anni an-

che lui, quando c’era ancora la macchina vecchia
(la mattoniera) sotto il portico.
La taglierina, arrivata alla giusta misura “ciac” li
tagliava, e coi “denti” della forca li infilzavo nei
buchi e li mettevo sul talarì (telaietto in legno)
che un gnarelòt (ragazzotto) aveva appoggiato sui
banchetto. Il telaietto con i forati veniva spostato
sul carrettino, ne mettevano un secondo e... poi
venivano portati sulle logge.
A volte non facevi a tempo a tirar su un talarì
che... ce n’era già lì un altro! Se facevi andare la
testa ti dicevano: «Cos’hai? Cos’è che non ti va
bene?» e bisognava far silenzio se no: Tö shö ’l zè-
ché e và a ca’! (prendi la giacca e vai a casa). Così ti
dicevano una volta e bisognava mandà zó (mandar
giù amaro) perché... a casa cosa avresti fatto?
Tanti nel mese di maggio erano sul monte per fòiå
(per foglie); se mandavano a dire di andare a la-
vorare alle fornaci facevano i salti alti così. A la-
vorare alle fornaci prendevi qualche palanca, ma
nel monte... nel monte avevi le braghe rotte e
niente palanche.
Sono stati anni nei quali hanno sfruttato gli operai!
Una volta non avevi tanta voglia di correre a piedi
(fare “footing”) perché quando arrivavi a casa alla
sera eri un po’ enfiàt (gonfio, stanco dal lavoro)!
Adesso corrono a piedi perché è tutto automatico
e arrivano a casa pulsadés (riposati), ma una volta ti
facevano correre ed eri strac (stanco)! Erano anche
magri, erano tutti magri! Io sono sempre stato alle
fornaci, stesse ditte, ma che facevano anche i tra-
vetti: c’erano le guide, mettevamo giù i fundèi (pez-
zi di laterizio). La Tegola Sebina lavorava per le
fornaci e faceva le tegole in cemento.
Da Giuseppe (Anessi) prendevo 200-220.000 lire
al mese e più tardi sono andato alla Tegola Sebi-
na perché dove ero c’era poco lavoro. È andato
un operaio e sono andato anch’io. Avevo fatto
questo pensiero: «Mangiano anche quelli che fan-
no giornata, vado anch’io a fare giornata, sono
stufo di lavorare a contratto!». Quando ho porta-
to a casa il mese, mia moglie mi ha detto: «Hai por-
tato a casa 130.000 lire, che pochi soldi!» Era abi-
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tuata che ne portavo 220-230 e ne aveva già spesi
140.000! «Questo mese dimmi tu come faremo
a...!». Allora c’era Orazio (Anessi) e sono andato a
dirgli «Ascolti, mia moglie ne ha già spesi 140 e io
ne ho portati a casa 130; mi dica lei come posso
fare a... a remare. Ne ho là anche io 3 di figli!».
«Hai ragione, ti darò la prima, la prima categoria».
Allora il mese successivo ne ho portati a casa 145.
Mi sono detto «Qui è sempre magra a lavorare a
giornata! La contano su ma, o mangiare un piatto
di pastasciutta appena e basta, se no qui è ma-
gra!». E allora sono tornato a contratto: facevo le
cùlme (i coppi di colmo) a mano, col cemento.
Per un po’ di anni sono andato avanti a lavorare
a contratto. Allora arrivavo a casa alla sera che
non avevo neanche voglia di laà zó ’l mustàs (la-
varmi il viso) perché ero scheès (spezzato in due),
ma almeno portavo a casa un po’ di palanche al-
la fine del mese.
Ho tribolato per far su la casa, ho portato fuori e
usato lo scarto: avevo solo 500.000 lire in tasca!
Tiravo fuori lo scarto perché non c’erano i soldi
e volevo far su uno straccio di casa con un po-
chino di orto! Una volta, se riuscivi a fare un po’
di orto, era tanto oro! Invece, adesso che c’è, lo
usano per metterci l’erba! Ho lavorato alle forna-
ci fino a quando sono andato in pensione. Quan-
do è morto quel mio cugino, che è caduto alla
chiesa, erano 2-3 mesi che avevo fatto domanda!

Quello dei sindacati aveva detto di fare un mese
in più dei 35 anni (di anzianità lavorativa) che poi
sarei potuto stare a casa. Ne ho fatti due, per si-
curezza, e ho fatto la mia domanda di pensione e
mi sono detto: «Comincia a prenderli, poi, se
avrai voglia, farai ancora qualcosa... se mai crepi,
almeno per qualche anno l’hai presa!»
Quando lavoravo nel forno mio padre mi dice-
va: «Non andare nel forno! Vedi, io sono stato lì
dai Geni (fornace di Anessi Eugenio) nel forno e
mi sono rovinato la vista! Che cosa ne ho rica-
vato? Ho preso qualche palanca in più e d’inver-
no campavo un pochino», «Non andare nel for-
no, piuttosto mangia una fetta di polenta shùrdå
(senza companatico), ma non andarci!» Col ca-
lore che c’era si sono rovinati gli occhi: lui si è
rovinato la vista. La soddisfazione del mio lavo-
ro era che alla fine del mese avevo qualche pa-
lanca in più e campavo un pochino meglio: quel-
la era la soddisfazione. Ma a volte andavo a casa
scheès e strac come ‘n àzen (distrutto e stanco come
un asino).
Li abbiamo passati gli anni di shötå! (siccità,
ristrettezze).
Noi abbiamo visto qualcosa!
I preti dicono che c’è il Paradiso, ma se non ci
sono andati quei nonni lì, di una volta, non ci va
più nessuno. Con quello che han provato... Non
ci va più nessuno! Se c’è neh!?

1 Doc. A.C.C.F.
2 Doc. A.C.C.F.
3 Luigi Omoretti Pezzotti abita in una
ex fornace a intermittenza a corpo
tronco piramidale chiamata fornace
Andina dal nome dei vecchi proprieta-
ri ottocenteschi. Situata sul territorio
di Clusane, la fornace è stata costruita
nel 1840: informazione orale da lui ri-

ferita. Secondo i racconti di suo padre
dai primi del novecento la fornace non
è mai stata vista funzionare. Sul lato
sud, davanti al fabbricato, gli è capitato
di trovare, scavando, lo strato tipico
del materiale che costituiva l’aia dove si
deponevano ad asciugare i materiali.
4 «Buona parte dei lavoranti era mano-
dopera stagionale non del posto, che

lavorava da aprile a settembre-otto-
bre, molti venivano dalla zona di Sar-
nico e Villongo e qualcuno persino da
Iseo, solevano portarsi anche la fami-
glia ed erano soprannominati Qua-
drelì». In La fornace Parietti di Almenno
S. Bartolomeo, Antenna Europea del
Romanico, Museo San Tomè degli Al-
menno (Bg).



«Avevamo il cavallo e la mula, caricavamo la roba sul
carretto, la contavamo e la portavamo a Iseo. In tem-
po di guerra suonava l’allarme aereo, fermavo il caval-
lo e andavo a nascondermi.
Avevo13-14 anni e molte volte, alle buche, andando a
Rovato, c’erano gli aerei e allora ci si fermava e ci si na-
scondeva nelle buche della terra1, per paura di essere
mitragliati. Ricordo che hanno mitragliato i buoi al stre-
dù dei àzegn (stradone degli asini). I contadini stavano
portando al consorzio il grano, per l’ammasso, e il car-
ro è stato mitragliato2. Avevano il sospetto che tra-
sportassero altra roba... e allora l’hanno mitragliato: te-
deschi o alleati, non lo so».

Il mitragliamento
sul “stredù dei àzegn” il 13 marzo 1945
di Dacchini Giovanni detto Pufàni
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1 Ci si riferisce alle trincee antischeggia costruite a lato
della provinciale Iseo-Rovato. Come richiesto dalla
Ortskommandantur di Iseo «Le trincee devono essere
profonde m. 1,80, lunghe 3-4 metri; di forma a zig zag
e distanti ogni 100 m. su ambedue i lati della strada in
modo che ad ogni 50 m. a destra o a sinistra della stra-
da si trovi un rifugio» (doc. A.C.C.F.).
2 Il ricordo del mitragliamento aereo avvenuto viene con-
fermato dalle testimonianze di Bosio Esterina e Bosio
Angelo, nell’intervista del 4 luglio 2007. Esterina: la fami-
glia che abitava vicino a me, al Mancapane, i Barbieri, sta-
vano portando la legna al governo quando sono passati
gli apparecchi che hanno mitragliato, facendo conto che
portassero cose differenti dalla legna. Hanno mitragliato

anche i Fenaroli. Ai Barbieri hanno ucciso un cavallo e
due bestie che avevano attaccate al carro. Angelo: li han-
no colpiti nell’andare a Nigoline per portare la roba ad
Adro. È stato in gennaio o in febbraio, era quasi finita la
guerra. Quella legna doveva andare alle cucine per i mili-
tari e gli sono arrivati addosso gli apparecchi.
La documentazione presente nell’Archivio Comunale
conferma l’avvenimento in data 13 marzo 1945 e lo
identifica come unico danneggiamento avvenuto nel
comune a causa della guerra. Colpiti ne sono stati i se-
guenti mezzadri di Borgonato: Fenaroli Giovanni di
Giuseppe due buoi; Fenaroli Paolo fu Angelo due buoi;
Fenaroli Giuseppe fu Franceso un manzo; Barbieri Bat-
tista fu Angelo due manzi; Mangerini Enrico di Paolo
un cavallo. Valore complessivo L. 500.000.



Richiesta notizie, 1945.
Archivio Comunale Corte Franca.
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Durante le interviste in dialetto ai
lavoratori e di quasi tutti i datori
di lavoro, ci siamo trovati di fron-
te a parole mai sentite. In alcuni
casi si trattava di termini specifici
relativi al lavoro nelle fornaci dei
quali in buona parte non cono-
scevamo il significato, ma in altri
era chiaro la personalizzazione e
allora si capiva che si trattava del
soprannome di qualcuno.
I soprannomi sono lo specchio
della società e dell’epoca e, anche
per questo motivo, sono quasi
esclusivamente maschili. Sono
pochissimi i soprannomi delle
donne. Come per i bambini si di-
ceva el fiöl de, anche per le donne la
fómnå de… anzi chèlå de…
Gli scütöm appartengono alla sfera
di comunicazione orale tipico del-
le piccole comunità dove l’ambito
linguistico, nella maggior parte
dei casi è il dialetto. Come per il
resto della nostra parlata, anche i
soprannomi rappresentano una
scorciatoia che permette l’indivi-
duazione certa di una persona al-
l’interno di una comunità. Attra-
verso lo scütöm c’è una sorta di
«battesimo comunitario» per cui
si può dire che chi ha il sopranno-
me è «figlio della comunità».
Spesso il soprannome è immedia-

ta e diretta espressione di situa-
zioni e fatti della vita quotidiana e
per averne uno bastava un gesto,
una parola, un fatto, una caratteri-
stica fisica (sòp, biónt, sguèrs, gòp, pe-
làt), un lavoro, un atteggiamento,
un vestito o... qualche altro parti-
colare per essere individuati, vo-
lenti o no, con un soprannome.
Quasi sempre questo diventa il
«vero nome» col quale la persona
stessa si identificava al punto di
non ricordare la motivazione che
ha originato quel soprannome.
Ad esempio: «Perché ti chiamano
Zanölå?». «Erano soprannomi che
davano allora. Se cercavano Par-
zani Giovanni non lo conosceva
nessuno, ma se chiedevano di Za-
nölå lo conoscevano tutti». «Ai
miei fratelli... quello del ’22, dice-
vano Caròshå e quello del ’20 Pìpo
mentre ad Angelo dicevano Frìlo».
Dalle interviste è emerso che Pie-
ro del Frér (fabbro) è stato parti-
colarmente attivo nel coniare i so-
prannomi: «Chiediamo a tutti no-
me, cognome e magari il sopran-
nome, se ce l’hai». «Pufàni, Dac-
chini Giovanni detto Pufàni. Sono
stati i Frér... mi dicevano Pufàni,
ma non so che... he he!» (ride e fa
un gesto come a dire “tanto
per...”)».

Dunque anche i soprannomi han-
no alcuni aneddoti da raccontare,
come quello di... Scàrpå che lui
stesso ha lasciato scritto nel suo
libro2. «Frequentavo la seconda
elementare e all’uscita dalla scuola
la sera, a volte, con gli amici ci fer-
mavamo a giuocare al pallone nel-
la piazza del paese, anche se per
ragioni di lavoro il tempo a mia
disposizione era sempre poco. La
mia famiglia, come tante altre nel-
la società contadina di allora, era
una famiglia di poveri cristi, per
questo io e i miei fratelli (ero l’ot-
tavo di dieci) al posto di calzare
scarpe di cuoio calzavamo, anche
alla domenica, scarpe di legno, e
con ciò veniva difficile la rendita
al giuoco. Una sera, tornando dal-
la scuola, dissi a mio padre: “Lo
sai papà che molti miei amici
giuocano al pallone ma hanno le
scarpe di cuoio?” - “Ah sì? E le
vuoi anche tu, magari? Domani te
le preparo!”. Avevo alcune sorelle
molto più anziane di me che face-
vano le cameriere (le donne di
servizio) a famiglie ricche e bene-
stanti, e ciò comportava per esse
quale costume di vita l’obbligo al-
la servitù di avere un abbiglia-
mento discreto. Andavano di mo-
da in quel periodo scarpe col tac-

Appendice 1

Scütöm1
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co alto e la punta lunga: prese un
paio di quelle scarpe che loro ave-
vano scartato e, con un’accetta,
posandole su un tronco di legno
le fece saltare il tacco. “Eccole –
mi disse – calzale”».

Il significato
della parola Scütöm

Una spiegazione attendibile la po-
tete leggere in un’interessante
pubblicazione3 secondo la quale la
parola deriverebbe «dal latino vol-
gare consuetumen, consuetudine,
con prefisso ex». Dunque i so-
prannomi sono tali ex consuetumen,
da consuetudine, e la consuetudi-
ne passa attraverso tutti gli aspetti
della convivenza che potremmo
organizzare per «categorie».

Soprannomi da attività
(preceduti da “i”)

Pastùr (Sorteni) Frér (Capelletti),
Maringù (Marini), Mashér ... Biólc...
ecc.

Soprannomi famigliari
(preceduti da “i”)

Sgàe Ferrari, Scalmane Drera, Svan-
gàcc e Formenti Gatti, Bórge e Burgì
Bosio, Baète Archetti, Bràzi Corsi-
ni, Cròpe Zilberti, Pópi Bracchi,
Bóndoi Simoni, Picòti Gotti...
I Boglioni sono detti i Pólver per-
ché il povero Geremia, tre genera-
zioni fa, preparava la polvere da
sparo per il cannone anti tempesta
collocato sul monte Alto a Colom-
baro, dietro Santa Maria in Zeni-
ghe. Un’attività completamente
sparita e della quale molti non han-
no mai neanche sentito parlare e
della quale c’è una traccia solo in
questo prezioso soprannome.

Tra questi soprannomi ce ne sono
alcuni legati ad una località della
quale si porta in dote il nome an-
che quando non ci si abita più da
qualche generazione. Ne riportia-
mo alcuni a titolo di esempio: i
Castègne, i Pezzotti, abitavano a Ti-
moline in località Castagnina do-
ve adesso abitano i Bertelli che
però non sono subentrati, nell’u-
so del toponimo per l’individua-
bilità del loro gruppo famigliare.
Succede così anche per altri Fer-
rari di Nigoline, i Castignöle, che
abitavano in questa località dove
oggi c’è il “Golf Franciacorta”.
Sono ancora Ferrari i Cazèle che
abitavano alla Casella di Colom-
baro e i Burì che abitano nell’o-
monima località.
Sono di Borgonato i Borghesi, i
Spinèle, (dalla cascina delle Spinel-
le) e i Büshachì Fumagalli probabil-
mente hanno a che fare con la lo-
calità “Busachin” indicata sull’at-
tuale mappa comunale. Dei Brac
Bracchi che abitavano alle fornaci
di Borgonato si sa soltanto che il
nome della località «Brachi» è in-
dicata sulla mappa napoleonica
del 1810. I Cadei sono detti Ìgol
perché vengono da Vigolo-BG, i
Reccagni Shù perché vengono da
Zone (Bs) e gli Assoni Bagós per-
ché vengono da Bagolino (Bs).
Sappiamo che i Danesi sono detti
Parzanèc perché vengono da Par-
zanica (Bg), mentre i Parzani sono
detti Cuminècc per eredità perché
tra i loro antenati c’era un Giaco-
mo, che chiamavano Giacumì e
poi Cumì...
A proposito di soprannomi legati
a delle località ci ha incuriosito
Vipàco, Ferrari Costantino.
A Corte Franca ci si è resi conto
del possibile significato di questo
soprannome quando, sull’ultima

pagina del primo quaderno della
Biblioteca Comunale4, venne pub-
blicata una cartina coi nomi delle
località che furono teatro di san-
guinose battaglie durante la prima
guerra mondiale. Infatti Vipacco è
un paese e un fiume vicino a Go-
rizia che ora non è più italiana, ma
Slovena. Nel 1925 Costantino era
lì come militare di leva e come tut-
ti gli altri scriveva a casa: le cartoli-
ne da Vipacco gli sono valse il cu-
rioso soprannome di Vipàco. So-
prannome che è andato “per ere-
dità” al figlio Luigi.
Così come i contadini avevano un
nome per i campi che lavoravano,
anche alcuni luoghi di lavoro ave-
vano dei nomignoli o dei veri e
propri soprannomi. Delle due
fornaci Anessi, ad esempio, una
era detta del Nì, l’altra del Gòp. La
ex F.lli Onofri di Nigoline, detta
Carosello, produceva elettrodome-
stici proprio negli anni del
“boom” di questi prodotti.

I soprannomi dei paesi

I soprannomi non si applicano
solo a persone singole o a gruppi
familiari, ma vengono dati anche
ad intere comunità. Ad Iseo, di
chi lavorava alle fornaci, si diceva
i bras lónc de Colombér perché col
loro lavoro spostavano pesanti
carriole.
Ma parlando degli abitanti di alcu-
ni paesi si poteva sentir dire... I
màiå rane de Cremignanemangiare le
rane è un piatto tipico e prelibato;
i runcaì de Pruài, ma quelli di Pro-
vaglio chiamano così quelli di
Provezze; i sé-sé de Izé perché le lo-
ro “s” sono tutte dolci e non aspi-
rate come per gli altri della zona;
i Crüzàne i màiå pèsh a shpeshegòcc. In
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questa frase si “fotografa” il clu-
sanese che, a differenza dell’isea-
no aspira tutte le “s”, è pescatore
e povero perché mangia senza po-
sate, a pizzicotti; i shüpelù de Timu-
lìne perché erano poveri contadini
ed avevano solo gli zoccoli; i vulpér
de Culumbér per indicare la loro
frequentazione del Monte Alto;
i bò de Burgunàt usavano molto il
bue nei lavori della campagna;
i cuntrabandér de Traaiàt si dice che
qui ci fossero qualche poco di
buono in più; i tòr de Palashöl per il
mercato che vi si svolgeva; i bò de
Ruàt anche qui per il mercato del
lunedì; le ulòshe de Pruài da dispre-
giativo “olla”, nel senso di conte-
nitore vuoto. Donne leggere e
piazzaiole.
I làder de Àder erano associati a Ca-
priolo dal detto: Àder l’è ’l pàder,
Cavriöl l’è ’l fiöl. Quelli di Capriolo
erano presi in giro anche per il lo-
ro particolare modo di parlare che
non disgiunge la “s-c”. Di loro si
diceva in tono canzonatorio: scècc e
scète, sciòp e sciào perché nel resto
della zona, ma anche della provin-
cia dice: «s-cècc e s-cète, s-ciòp e
s-ciào» (ragazzi e ragazze, fucili e
poco). I strigòs de Ìgol (gli straccioni
di Vigolo) ecc.
Gli Scütöm appartengono alla
sfera di comunicazione orale tipi-
co delle piccole comunità. Sull’o-
rigine dei soprannomi famigliari
originati dal nome proprio di uno
degli antenati, ad esempio i Sérgi
(Ferrari). Riportiamo questa testi-
monianza di Bepi dei Richi: Alcuni
degli Econimo di Borgonato detti
i Rìchi non per via dei soldi, come
si potrebbe pensare andando ad
orecchio, ma perché uno dei loro
antenati si chiamava Enrico, detto
Rìco. Finché c’era lui si diceva... va
da Rìco a prendere il tal arnese! Mor-

to lui, gli arnesi si andavano a
prendere dai fiöi de Rìco, i Rìchi.
Oltre ai soprannomi c’è una gran-
de varietà nel modo di individuare
un nome, soprattutto quando que-
sto è molto diffuso. Ad esempio...
Giuseppe: Giósep, Üzèp, Üzipì, Pì,
Bèp, Bèpe, Bèpi, Bepìno, Bèpo,
Bepù, Bepòto, Gèpo, Gèpe, Gì-
po, Pìpo, Pepìno, Pino, Pinèlå, Pi-
nèto, Pinì...
Francesco: Fransèsc, Cèco, Cìco, Cì-
sco, Cichìno, Cischì, Chèco, Cèchi...
Luigi: Gigi, Gigio, Gégio, Gége,
Gigèto, Gigìno, Luigì, Ìgi, Gi, Bi-
gio, Bigiòto, Bigèto, Bigìno, Bìge...
Giovanni: Giuàn, Giuanì, Giuanè-
lå, Giuanóre, Giani, Nani, Nino...

El Nani

Questo soprannome non ha nulla
a che fare né con il nome Giovan-
ni, del quale a prima vista potreb-
be sembrare la contrazione, né col
termine che alcuni usano in modo
vezzeggiativo nei confronti del
bambino: ...el mé nàni!, il mio pic-
colo! Appartiene invece al gruppo
di persone che hanno ereditato,
quale soprannome il nome dato
ad un animale domestico (cavallo,
cane, ecc.). La famiglia di Minelli
Ignazio infatti aveva un cavallo
che chiamavano «Nàni», nome
che poi è rimasto a lui.
Ma la storia del Nàni non è unica.
Ad esempio in una famiglia Bosio
di Timoline ci sono due sopran-
nomi: Tuschì e Cìle dal nome di due
diverse cavalle, la Tosca, e la Cìlå.
«Al mio nonno paterno Gatti Lui-
gi – scrive Sandra Naboni – fu at-
tribuito il soprannome di Gelindo
fin da ragazzino quando a 8 anni
gli furono affidate 2 mucche da
pascolare ogni giorno, la Gela e la
Linda. Per il suo continuo chia-
marle quando si allontanavano:

«Gelaaa! Lindaaa!» fu soprannomi-
nato Gelindo. Ancora oggi le per-
sone anziane individuano mia
madre e anche noi figli come la fi-
glia e i nipoti di Gelindo».
Forse alcuni se ne meraviglieran-
no, ma se tornassimo al tipo di vi-
ta di soli cinquant’anni fa capi-
remmo subito quanto fossero im-
portanti gli animali e come, con
essi, si avesse a che fare per gran
parte della giornata, giornata che
molto spesso finiva proprio con
la condivisione serale della stalla.

El Gal

Questo soprannome la dice lunga
sul suo timbro vocale. Quando
parlava lui, emergevano subito la
potenza ed il vigore della sua voce
alta e penetrante, come quella del
canto del gallo, che volenti o no
era impossibile non sentire. Certo
non c’erano i rumori di fondo che
ci sono adesso. Tra le quattro fra-
zioni di Corte Franca, Colombaro
è il paese dove i soprannomi per-
sonali abbondano. Questa ghiotta
occasione ha scatenato l’estro
compositore di alcune persone
che ne hanno attinto a piene mani.
Dai modi coloriti di definire una
persona nascono storielle gustose
come quelle usate da chi riesce a
mettere in “sequenza logica” i vari
soprannomi. È così nascono cu-
riose “declinazioni” come quelle
che cominciano con... Càciå, Pim,
Pam, S-ciupetàdå, Pólver, Tunàdå,
Uzèl, Palòtulå...; Baròciå, Caròshå,
Caàlå...; Cìrå, Cérå, Ciürå, Ciàrå...

Cilìnder

Cabassi Luigi ha fatto il Caretér,
ma anche il contadino. Si racconta
che avesse preso un cappello di
paglia che indossava per il suo la-
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voro nei campi, ma che una volta
lo avesse dimenticato nel campo
appeso al filo di ferro che sostiene
i filari della vite e coincidenza vol-
le che, proprio quella volta lì, si
mettesse a piovere. Quando andò
a riprendere il suo cappello vide
che si era deformato a causa del-
l’acqua che era penetrata e gli ave-
va fatto prendere una forma irre-
golarmente bombata, “a cilindro”.
Per niente demoralizzato conti-
nuò a mettersi questo cappello
con questa strana forma e a chi gli
chiedeva del cappello rispondeva
anche con una certa fierezza: ’ndó
’n de ’l ciós col mé cilìnder (vado nel
campo col mio cilindro). E da al-
lora è stato Cilìnder per sempre.

Scórså

Come la maggior parte dei Colom-
baresi della sua generazione, Sal-
ghetti Angelo aveva una vera pas-
sione per il “suo” Monte e per ciò
che vi cresceva. Il Monte Alto era
vissuto, frequentato e curato in tut-
te le stagioni perché era una delle
fonti di sostentamento. Sul monte
si familiarizza con gli alberi e lui in
modo particolare se è vero che il
soprannome gli è stato dato per la
sua abilità e velocità nel salire sulle
piante. Si dice che fosse talmente
agile e svelto che el g’a scursàå (le
sbucciava, le lasciava senza cortec-
cia). Non vi sembra di vederlo?

Àngå

Sull’origine di questo sopranno-
me ci sono un paio di versioni. La
prima dice che il soprannome di
Ferrari Angelo derivi dalla forma
a V del suo viso: lungo e col men-
to a punta, che ricordava la forma
di una vanga. Secondo altri all’ori-
gine c’è un aneddoto. A Colom-

baro un bel giorno arriva il vesco-
vo per le Cresime e perciò anche
lui, che era piccolo, partecipa con
gli altri a questo avvenimento e
osserva attentamente tutto. Rac-
contando poi questo fatto dice
che aveva visto le Cresime e a Co-
lombaro era arrivato il Vescovo
che aveva su un cappello che ...el
sümeàå ’n vanghèt (sembrava un
vanghetto, una vanga). Il figlio
Battista è... Anghì.

Il futuro dei soprannomi

«Oggi però dobbiamo constatare
che il mondo dei soprannomi è or-
mai al tramonto. Il grande muta-
mento dei rapporti sociali e inter-
personali in atto, il diverso rappor-
to, anche spaziale e fisico col terri-
torio della comunità nella quale si
vive, sta facendo venir meno la ne-

cessità – perché di vera e propria
necessità si è per lungo tempo trat-
tato – dell’uso del soprannome, as-
sai vivo e diffuso fino a pochi de-
cenni or sono; laddove un tempo
esso era il veicolo privilegiato di ri-
conoscimento e identità, anche so-
ciale, all’interno della comunità»6.
Se oggi la necessità di sopranno-
minare non è più così indispensa-
bile, nuove forme di soprannome
si fanno strada all’interno di pic-
coli gruppi di amici, quasi fosse
una necessità psicologica da do-
ver soddisfare. I soprannomi, in-
tesi nel modo classico che qui ab-
biamo riportato stanno sicura-
mente sparendo, ma nascono
nuove forme di identificazione di-
versa da quella anagrafica, sotto
forma di “nicknames”, nomignoli
per la “chat” o per la posta elet-
tronica di internet. Evoluzione o
massificazione?

Curiosità

Vengono usati come “scütöm” anche nomi di persona che non
hanno niente a che fare con i nomi anagrafici. Ad esempio Corsini
Carlo Battista, ottavo di dieci fratelli fu “battezzato” Ambrogio dallo
zio Zàmpi e dai suoi stessi fratelli durante una delle tante serate
passate in stalla. Gasparetti Giuseppe è detto Gàsper probabilmente
per una contrazione del cognome, anche se tra gli avi c’era un
Gaspare. A Nigoline, invece, Nembrini Valmore è detto Pàol Dòt: ha
per soprannome addirittura un nome e un cognome. Per i
soprannomi va notato come, a volte, ci si trovi di fronte ad un
meccanismo di attribuzione per «...discendenza femminile: accade
cioè che la donna, sposandosi, non solo mantenga il soprannome
della famiglia originaria, ma che, grazie alla sua posizione all’interno
della casa o a un forte ascendente personale, lo trasmetta alla sua
nuova famiglia»5. Citiamo ad esempio Ferrari Luigi detto «Belòt»
perché la moglie era una Belotti. I Del Barba detti «i Capècc» perché
la nonna era una dei Capècc. Il soprannome Capèt era stato dato a
Piccinelli Andrea di Borgonato, detto anche nóno Gèi perché,
essendo cocchiere dal Conte Lana, non era un semplice mezzadro o
salariato, ma non poteva neanche essere definito un
«capo-òm», perciò poteva essere solo un Capèt.
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Aldo Alòt Valotti Aldo
Alòt Valotti Battista
Ambrogio Corsini Carlo
Angel Pignàtå Bracchi Angelo
Às-ciå Bono Ignazio
Baète Archetti (famiglia)
Balarì Ferrari (famiglia)
Bàrber Ferrari Barbara
Barbìs Abeni Beniamino
Bàrbå Ferrari Erminio
Baròciå Minelli Domenico
Barüchel Barucchelli Girolamo
Beleri (vecchio) Belleri Pietro
Bènå Ferrari Giuseppe
Bepe del Casòt Ferrari Giuseppe
Biagio Marzi Biagio
Bielå Ziliani Gianmaria
Bigio de l’uster Barucco Luigi
Bigiòto Rota Luigi
Bìgol Brescianini Luigi
Bilìnå osteria Giovanessi
Biólc Fenaroli Angelo e Pietro
Biónt Abeni Angelo
Bis-cio Cadei Obizio
Bóchi Labiri Carlo
Bògiå Bono Paolo
Bóndol Simoni Angelo
Bono Pezzotti Bonifacio
Bónå Vicini Ilare
Brazi Corsini (famiglia)
Brico Pignàtå Bracchi Luigi
Brògnå Ferrari Mario
Brüc Corsini Pietro

Brüghérå (chèi de la) Brescianini Emilio e Carlo
Bruna de Ricio Danesi Bruna
Bubanòto Labiri Angelo
Budino Colosio Renato
Burì Ferrari Emilio
Butù Ferrari (famiglia)
Càciå Ferrari Silvio
Caio Brescianini Carlo
Capèlå Rossi Giuseppe
Carlo de Gnèlå Ferrari Carlo
Carnàs Carnazzi Guerino
Caròshå Parzani Battista
Castègnå Pezzotti (famiglia)
Cèco Bracchi Francesco
Cespuglio Gambarini Giovanni
Chèno Corsini Aristide
Chico Ferrari Francesco
Chìgå Marini Angelo
Chilo Labiri Rino
Cìa de Santo Ferrari Lucia
Ciàrå Ferrari Antonio
Cicio Naboni Livio
Cico del Zana Ferrari Francesco
Cimino Pezzotti Claudio
Cinso Bono Vincenzo
Cirilo Marini Cirillo
Ciulì Valotti Lucia
Co’ Bianc Labiri Carlo
Colombo Boglioni Colombo
Cò Ròs Ferrari Antonio
Cuco Ferrari Pietro
Cunéciå Marini Mario
Cüre Rossi Luigi

Soprannomi emersi durante le interviste
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Cus Ferrari Simeone
Cüshüt Cotelli Carlo
Don Faustì Vezzoli Faustino (don)
Don Pepino Bracchi Giuseppe
Dorino Cabassi Vittore
Drago Bracchi Carlo
Ertical Locatelli Angelo
Falìå Rossi Giuseppe
Fante Gotti Beniamino
Fausto Bóndol Simoni Faustino
Fausto de la Pestizìnå Ferrari Faustino
Féle Ferrari Fedele
Fièl Giovanessi Giancarlo
Figàtå Brescianini Carlo
Filaster Rossi Luigi
Final Ferrari Serafino
Fiurì Ferrari Luigi
Formènti Gatti Angelo
Fra’ dei Foresti Foresti Carlo
Frìlo Parzani Angelo
Fu Marini Battista
Fuìno Ferrari Angelo
Fürer Pezzotti Mario
Gaber Naboni Giovanni
Gal Abeni Orazio
Galì Gatti Giovanni
Gàmbå Ferrari Pietro
Gàmber Gambarini (famiglia)
Gèlmo Bonfadini Guglielmo
Ghigo Ferrari Angelo
Giani dei Frecc Archetti Giovanni
Gidio de la Pestizina Ferrari Egidio
Gigio Labiri Pietro
Ginì Anessi Eugenio
Giuan Corsini Giovanni
Giuan Ferrari Giovanni
Giuan de Mòtå Bonardi Giovanni
Giuanì Scüdèlå Gatti Girolamo
Gòp Anessi Giacomo
Güt Bonfadini Giovanni
Iole Redondi Iole

La Shigàlå Naboni Caterina
Lampo Rossi Dante
Lebina Gotti Lebina
Lilli D’Errico Giulia
Lino Scarpulì Ferrari Lino
Lìshå Ferrari Olivo
Luani Naboni Angelo
Lucia de Alòt Valotti Lucia
Móscå Pedrini Costante
Màciå Marini Angelo
Magher Costa Giuseppe
Màgnå Bonardi Carlo
Mago Salghetti Angelo
Maiaut Pezzotti Federico
Managì Ferrari Giovanni
Manàgiå Ferrari Giuseppe
Maölå Bracchi Carlo
Maria Pèciå Cabassi Maria
Mario de Gnèlå Ferrari Mario
Mas-cio Danesi Battista
Mashér Bosio (famiglia)
Màuri Pelizzari Mauro
Mìcå Marini Tarcisio
Minègo Pezzotti Domenico
Mìrå Danesi Elvira
Monco Costa Marco
Moreto Ferrari Giuseppe
Murando Redondi Luigi
Mustàciå Foresti Giacomo
Nani Minelli Ignazio
Négher Pezzotti Lodovico
Nèto Gotti Giuseppe
Nus-ciàdå Ferrari Annunciata
Nüto Marini Benvenuto
Orènci Colosio Lorenzo
Pacì Membrini Enrico
Pacio Breshanì Brescianini Faustino
Padèlå Bonfadini Orazio
Pagno Brescianini Carlo
Pagnòcå Marini Angelo
Palanchìnå Gatti Nina
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Pam Ferrari Paolo
Panadì Bonfadini (famiglia)
Panto Archetti Girolamo
Pantòfulå Anessi Orazio
Paréciå Gatti Paolo
Partigiano Marini Carlo
Parzanèc Danesi (famiglia)
Pàtå Ferrari Giovanni
Pàulå de Có-Ros Ferrari Paola
Pedral Pedrali Geremia
Pedro Pedrali Ermanno
Pédrå Pedrini Lucia
Peìno Ferrari Pietro
Pì Svangàt Gatti Giuseppe
Pialì Ferrari Giovanni
Piàlå Ferrari Emilio
Picirìlo Marzi Amadio Angelo
Picòti Gotti Giuseppe
Piero del Frér Capelletti Pietro
Piero Gigio Labiri Pietro
Piero Pècio Cabassi Piero
Pilzunèl Busecchi Carlo
Pim Bosio Firmo
Pinèlå Abeni Giuseppe
Pìnå de Pagno Ferrari Giuseppa
Pino el Ros Marini Giuseppe
Pio Marini Battista
Pipo Strüshi Bracchi Radames
Pipo Parzani Giuseppe
Pólver Boglioni Geremia
Pómpo Bracchi Giuseppe
Ràspi Zanini Firmo
Reàl Marini Emilio
Rèste Foresti Costante
Ricì Danesi Gino
Rico Pezzotti Enrico
Rino Peshòt Pezzotti Gianbattista
Robi Bonfadini Roberto
Rosa de Cirilo Marini Rosa
Rosildo Giovanessi Rosildo
Rushù Assoni Carlo

Ruzinì Gambarini Rosa
Sbièzå Corsini Angelo
Scalmànå Drera (famiglia)
Scarpètå Gatti Pietro
Scàrpå Brescianini Pietro
Schi Facchinetti Francesco
S-ciupetàdå Archetti Girolamo
Segretare Cottelli Sergio
Sgàie Ferrari Francesco
Sganzèl Martinelli Giovanni
Sguèrs Bracchi Pietro
Shèm Colosio Sem
Shiètå Archetti Giuseppe
Shigàlå Abeni Angelo
Shübì Colosio Arcangelo
Shùntå Giovanessi Assunta
Sòp de la Brughérå Brescianini Ignazio
Sòpi Ferrari Bruno
Spàcå-óce Gatti Quirino
Spingàrdå Omoretti Pezzotti Giovanni
Tàcå Dacchini Stefano
Tino Ferrari Santo
Tintinì Marini Francesco
Tita Capo-òm Abeni Battista
Tìtå del Gri Marini Battista
Tóli Labiri Giovanni
Tone del Frér Capelletti Antonio
Trani Bracchi Mario
Trùlå Facchinetti Domenico
Truman Ferrari Luigi
Tùbå Ferrari Carlo
Us-cì Barucco Francesco
Uzèl Ussoli Angelo
Üzèp Membrini Giuseppe
Vàles Dotti Vales
Vigile Marini Ottorino
Vipàco Ferrari Costantino
Zècå Ferrari Silvio
Zì Zini Battista
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Biasca Girolamo nato a Neggio
Canton Ticino nel 1811 e morto a
Colombaro nel 1893, viene in Ita-
lia nel 1848. Acquista la fornace
di Tagliuno, ma, causa la guerra
del 1848, torna a Caslano. Nel
1849 ritorna e acquista la fornace
di Rovato ma poi si trasferisce a
Colombaro con la famiglia; acqui-
sta delle case in Zenighe e succes-
sivamente in via Carrobbio, dei
terreni alla fornaci. I figli nati dal
matrimonio con Signorini Mar-
gherita furono: Francesca, Luigi,
Caterina, Angelo, Paolina, Co-
stante, Margherita, Antonia.
«Il 6 ottobbre 1874 inaugurò con
i figli Luigi, Angelo e Costante, la
nuova fornace circolare sistema a
stella con 12 camere detta sistema
Hoffann a fuoco continuo. Suc-
cessivamente mise la prima pressa
per tegole marsigliesi, pressa con
movimento circolare di quadru-
pedi perché ancora non c’erano i
motori»8.
Il 3 marzo 1891 Luigi e Angelo,
anche per conto di Costante, ac-
quistano da Andina Giovanni per
£. 4.000 una fornace con immo-
bili in contrada Zuccone (mappa
987) e dei fondi di cui uno deno-
minato «Rino» (mappa 300) e l’ al-
tro denominato «Campo Serreto»

(mappa 299): tutto situato nel co-
mune di Clusane sul Lago9.
Biasca Paolina nata a Caslano
nel 1857 vedova di Giuseppe
Anessi, morta a Colombaro il 16
febbraio 1933. Ebbe tre figli:
Anessi Serafino Angelo, Anessi
Angelo, Anessi Emilia.
Biasca Luigi nato a Caslano nel
1847 e morto nel 1929. Partecipò
con i fratelli nell’industria paterna
fino al 1898. Per qualche anno
continuò la fabbricazione dei late-
rizi nella fornace di Clusane. Ten-
tò senza risultato di ottenere i ter-
reni argillosi siti in Borgonato,
dove costruire una fornace pro-
spiciente la provinciale Iseo-Ro-
vato con maggior possibilità di
trasporto fatto tutto a mezzo car-
retto e quadrupedi10. Si trasferì ad
Adro dove realizzò insieme ad al-
tri, intorno al 1912, una nuova
fornace a sistema Hoffmann la
cui conduzione sarà portata avan-
ti dai figli Paolo e Angelo e dal
1950 dalla nipote Emilia.
Biasca Margherita coniugata
Cabassi (1853-1932).
Biasca Angelo, nato a Caslano
Canton Ticino nel 1851 e morto
nel 1929, residente a Colombaro,
coniugato con Martinelli Onori-
na, dal 1912 al 1922 fu esattore-

tesoriere delle imposte dirette di
Timoline con disponibilità al pub-
blico di almeno cinque ore nella
sede municipale. Nel decennio
1923-1932 venne confermato nel-
l’incarico dal sindaco Amodeo
Tommaso. Nell’anno 1925, su ri-
chiesta dello stesso Angelo Bia-
sca, l’esattoria passò al figlio Giu-
seppe. L’attività del Biasca era
estesa anche ad altri comuni, i
consorziati Clusane e Colombaro,
e Nigoline11.
Biasca Costante figlio di Girola-
mo (Caslano 1860, Colombaro
1919) sposato a Micanzi Giusep-
pina da cui ebbe cinque figli nati a
Colombaro: Biasca Girolamo,
Biasca Beniamino, Biasca Pietro
Clemente, Biasca Margherita, Bia-
sca Giò Battista. Continuò l’indu-
stria dei laterizi e fece una nuova
fornace con forno Hoffman a
Colombaro che venne portata
avanti dai figli, chiusa definitiva-
mente nel 1967-68.
Biasca Girolamo gestì insieme ai
fratelli la fornace subito dopo la
morte del padre (Colombaro
1902-1941)12.
Biasca Giò Battista, nato il 17
luglio 1910, coniugato nel 1930
con Ferrari Gioconda nata a Iseo
il 21 giugno 1911 ha tre figli, con-

Appendice 2

I Biasca e le fornaci7
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Fornace Biasca di Colombaro di Corte Franca
(foto propr. fam. Biasca).

dusse con il fratello Pietro l’indu-
stria del padre dal 1935-36; morì a
Colombaro nel 1960.
Biasca Pietro Clemente nato a
Colombaro il 20 ottobre 1906,
coniugato con Bosio Anita Ange-
la di Timoline nata nel 1911. Tra-
sferitosi a Iseo nel ’36 tornò a Co-
lombaro nel 1937. Coniugato nel
’38 ebbe tre figli. Alla morte del
fratello Battista rilevò l’industria

paterna e successivamente realiz-
zò insieme a Riccardo Caramatti
la Fornaci di Borgonato, una delle
più attrezzate industrie di laterizi
della provincia. Aggiunse a questa
sua attività la fabbricazione su va-
sta scala della “Cementegola” che
diede il nome all’industria relativa
presente a Borgonato dal 19 gen-
naio 196912.
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La disoccupazione

Il 19 ottobre 1919 con regio de-
creto n. 2214 fu emanata la prima
normativa di carattere generale in
tema di ordinamento degli uffici
di collocamento, cui si accompa-
gnò l’istituzione dell’assicurazio-
ne obbligatoria contro la disoccu-
pazione. La funzione di controllo
sullo stato di disoccupazione dei
lavoratori ai fini dell’erogazione
del sussidio offrì le prime statisti-
che generali sul fenomeno.
I dati ufficiali risultavano tuttavia
di scarsa affidabilità perché sotto-
stimavano il fenomeno assai am-
pio della sottoccupazione. Se i dati
non consentono un’attendibile ri-
costruzione quantitativa del feno-
meno, riflettono tuttavia gli effetti
degli andamenti congiunturali.
Si osserva, analizzando il grafico,
una perdita di posti di lavoro con
la crisi del 1921-22 che estese la
propria influenza fino al ’23; la ri-
presa successiva e la nuova caduta
dell’occupazione nel 1927-28 per
effetto della politica deflativa; gli
effetti devastanti e ritardati della
Grande Crisi del ’29 fra il ’31 e il
’34; la lenta e incerta ripresa suc-
cessiva che mantenne il numero
dei disoccupati a livelli decisa-

mente più alti in confronto a
quelli degli anni venti.
Appesantito dal quadro interna-
zionale, il mercato del lavoro ita-
liano, storicamente caratterizzato
da una cronica sovrabbondanza
dell’offerta di lavoro, lo fu ancor
di più per fattori interni legati alle
scelte del governo fascista. L’av-
vio della campagna demografica
inaugurata nel 1927, la lotta all’e-
migrazione stabile (dal 17,7 negli
anni venti all’1,6 per mille negli
anni ’30) e la scarsa tolleranza per
quella temporanea, la rivalutazio-

ne della lira (a quota novanta sulla
sterlina) con il conseguente ral-
lentamento della produzione e del
reddito, comportarono la riduzio-
ne più che in altri paesi dei livelli
occupazionali.
La Grande Crisi infierì con durez-
za su una situazione già problema-
tica: per quattro anni consecutivi
tra un quarto e un quinto della to-
tale manodopera industriale si tro-
vò senza lavoro e circa una metà
lavorò a orario pesantemente ri-
dotto e con salari falcidiati. L’usci-
ta dalla crisi fu lenta e il riassorbi-

Appendice 3

Occupazione e disoccupazione14

Numero annuo degli iscritti agli uffici del collocamento
Da: Stefano Musso, op. cit. p. 433.
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mento della disoccupazione par-
ziale, nonostante la riduzione del-
l’orario a 40 ore imposta nel 1934.
Nella seconda metà degli anni
trenta, la ripresa basata sul riarmo
per la guerra d’Etiopia, la guerra di
Spagna e la preparazione bellica in
previsione di un conflitto più ge-
nerale non fu abbastanza sostenu-
ta – nel quadro asfittico della poli-
tica autarchica – da risolvere i pro-
blemi dell’occupazione.
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia,
nel luglio 1940 vennero abrogate
le norme limitative dell’impiego
femminile, con esclusione delle lo-
calità dove fosse esistita disoccu-
pazione maschile.
Con la mobilitazione bellica e il
reclutamento volontario di lavo-
ratori italiani da parte della Ger-
mania l’occupazione aumentò fi-

no al 1943, poi con la disarticola-
zione dell’apparato produttivo
causata dai bombardamenti e
dalla guerra combattuta sul terri-
torio nazionale si ebbero nuova-
mente situazioni confuse e dram-
matiche.
Nel ’45 la disoccupazione ufficia-
le raggiunse i due milioni e si pre-
sentò insieme all’inflazione come
il massimo problema economico
e sociale lasciato in eredità dalla
disastrosa avventura bellica.

Riflessioni sui dati

Viene confermata la stagionalità
del lavoro in fornace che vede il
massimo impiego nei mesi di giu-
gno, luglio, agosto. Il licenziamen-
to massiccio avviene generalmen-
te dopo settembre. Una quota re-

siduale di operai permane comun-
que al lavoro.
In aprile-maggio si completa il
quadro sostanziale delle riassun-
zioni già avviate nei mesi prece-
denti.
È confermata la presenza delle
donne nel lavoro delle fornaci, in
numero esiguo rispetto alla ma-
nodopera maschile, ma in leggera
crescita negli anni; sempre tutte
riassunte al lavoro specialmente
nel periodo di massima produzio-
ne dell’anno.
I dati della disoccupazione totale
mostrano un andamento annuale
condizionato dalla disoccupazio-
ne nelle fornaci a testimonianza
che questa era di gran lunga l’atti-
vità non agricola predominante a
Corte Franca.

ANNO

MESE
1931 Tot. 1932 Tot. 1933 Tot. 1934 Tot. 1935 Tot. 1936 1937

u. d.
Tot. 1938

u. d.
Tot. 1939

u. d.
Tot.

gennaio 121 146 ? 183 160 204 140 163 190 20 276 80 25 110 240 30 320

febbraio 100 125 ? 167 130 161 70 89 170 20 259 50 20 75 114 14 162

marzo 67 102 ? 59 90 121 50 69 120 20 212 18 12 39 71 11 102

aprile 40 77 ? 48 10 27 15 40 45 10 95 7 = 20 45 11 76

maggio 27 67 ? 37 5 15 10 23 7 = 37 3 = 25 30 = 60

giugno 16 62 ? ? 2 13 4 18 7 = 20 = = 22 5 = 34

luglio 10 38 10 30 2 8 2 21 = = 14 2 = 44 5 = 24

agosto 5 28 5 24 5 18 2 21 = = 14 = = 34 5 = 7

settembre 48 61 10 27 5 12 7 37 = = 11 218 22 230 non
riportati n.r.

ottobre 120 130 102 113 160 173 15 42 180 30 219 250 30 297 non
riportati n.r.

novembre 140 148 170 195 170 184 180 210 180 30 223 250 30 401 non
riportati n.r.

dicembre 100 140 151 170 213 150 170 180 210 180 30 223 250 30 401 non
riportati n.r.

Stato della disoccupazione a Corte Franca15 relativo ai lavoratori delle fornaci e complessivo

Uomini: uu - Donne: dd | Il totale (Tot.) comprende le voci: fornaciai, braccianti e manovali agricoli, filatrici e calzettiere, muratori, fornai, fabbri, vigili.
I primi tre gruppi erano quelli numericamente più rilevanti. La fornace Biasca interrompe la sua attività dall’1/1/1931 e riprende nel 1936.



Dati sull’occupazione18

ANESSI EUGENIO E FIGLI
a febbraio 1932: occupati 29 uomini
a gennaio 1934: occupati 11
tot. operai occupati nel 1934: uomini 58 - donne 4
laterizi a mano e macchine a maggio 1938: occupati 70
a dicembre 1944: occupati 10 uomini

ANESSI FRATELLI FU GIUSEPPE
a gennaio 1934: occupati 10
tot. operai occupati nel 1934: uomini 56 - donne 4
laterizi a mano e macchine a maggio 1938: occupati 60

PEZZOTTI ENRICO FU PROSPERO
a gennaio 1934: occupati 3
tot. operai occupati nel 1934: uomini 17 - donne 5
laterizi a mano: maggio 1938 occupati 20
a dicembre 1944: occupati 12 uomini
ad aprile-maggio 1944: occupati 19 uomini

PEZZOTTI FRATELLI
a gennaio 1934: occupati 9
tot. operai occupati nel 1934: uomini 52 - donne 0
laterizi a mano e macchine a maggio 1938: occupati 60

BIASCA
cessa l’attività 1/1/1931
fornace non attiva al 31/1/1933
tot. operai occupati nel 1934: inattiva
riapre nel 1936

BIASCA E DANESI
laterizi a mano: maggio 1938 occupati 20
nel dicembre 1944: occupati 7 uomini
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L’occupazione

Dall’«Annuario Statistico Italiano
del 1898» risulta che a Colombaro
vi erano 6 fornaci di laterizi con
27 addetti16.
Il «Censimento Industriale del
1911» presentava come efficiente
attività quella dei laterizi a Colom-
baro con 7 unità produttive e 161
dipendenti mentre negli altri set-
tori si avevano solo poche unità e
addetti17.

Riflessioni sui dati

I dati del 1938 mostrano una di-
versificazione tra le varie fornaci:
due eseguono esclusivamente la-
vorazioni a mano (20 occupati),
tre a mano e a macchina (60-70
occupati). Questa situazione oc-
cupazionale definisce anche l’or-
dine d’importanza di ciascuna
fornace sul territorio.
La modalità di produzione a ma-
no continua e coesistere anche
nella stessa fornace dopo la mec-
canizzazione. I dati quantitativi
complessivi dell’occupazione in-
dicano nel 1934 persone 196 (for-
nace Biasca inattiva) e nel maggio
’38, con tutte le cinque fornaci at-
tive, persone 230 più tre assunti il
mese successivo.
La lettura a rovescio della disoc-
cupazione sembra mostrare un
incremento netto nell’occupazio-
ne a partire dal 1937, incremento
non dovuto alla sola ripresa pro-
duttiva della fornace Biasca. Biso-
gna ricordare inoltre che alle for-
naci vi erano occupati provenien-
ti dalle altre frazioni del paese o
dai paesi limitrofi, anche se in
quantità trascurabile rispetto a
quelli di Colombaro.
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Le ferrovie Paratico-Palazzolo
(1876), Brescia-Iseo (1885), Iseo-
Edolo (1909) furono sicuramen-
te elemento decisivo nell’inse-
diarsi delle fornaci a Colombaro.
La loro realizzazione, oltre che
stimolare le diverse industrie lo-
cali, consentì un collegamento
più rapido con aree più ampie di
mercato, come testimonia il cata-
logo della ditta Anessi Eugenio e
Figli che già nel 1913 includeva i
prezzi del trasporto ferroviario
per i più disparati luoghi d’Italia.
Determinante fu la presenza del-
la ferrovia nell’assicurare il rifor-
nimento del combustibile neces-
sario ad alimentare le fornaci, il
carbone, e in mancanza di questo
la legna della Val Camonica.
I tempi rapidi del servizio postale
consentiti dal treno, permisero al-
le aziende di affidare a questo ser-
vizio l’inoltro di ordinativi; alla
posa dei binari si accompagnò in
genere quella dei fili per il telegra-
fo elettrico che, ramificandosi
molto più della ferrovia, rese pos-
sibile la comunicazione istantanea
da un luogo all’altro.

Appendice 4

La ferrovia e gli altri mezzi di comunicazione 

Le ferrovie (1846-1909):
la carta evidenzia il tracciato 
delle ferrovie pubbliche e private 
presenti nella provincia di Brescia 
a tutto il 1909 e le date di costruzione
dei singoli tratti.
(Fonte: A. Gnaga, La provincia 
di Brescia e la sua Esposizione, 1904. 
Elaborazione e disegno 
di F. Piardi).
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1 Rielaborazione da Pàrlå come t’à ’nse-
gnàt tò mader di Giuseppe Zani, Corte
Franca, Edizioni Cumpustela 1998.
2 Pietro Brescianini - Partigiano per istinto,
comunista per scelta, 1996, pp. 15-16.
3 F. Bazzani, G. Melzani, Il dialetto di
Bagolino, Brescia 1988.
4 Corte Franca: quattro paesi nella prima
guerra mondiale, lettere e cartoline dei
soldati caduti
5 Compagnia delle Pive di Vobarno,
F. Galvagni, Famiglie cognomi scötöm, Sa-
lò 1996, p. 12.
6 Ibidem, p. 6.
7 Sono riportati solo i nomi delle per-
sone che hanno avuto attinenza di-
retta con le fornaci.
8 Informazioni tratte dall’albero genea-
logico dei Biasca, documento realizza-
to da Giuseppe  Biasca con dati forni-
ti da Erica Biasca in data 30/5/1980.
9 Atto notarile del 3/5/1891 n° 609-
633 presente in copia presso l’A.C.C.F.

10 Dati dell’Enciclopedia Bresciana, sub-
voce Biasca Luigi.
11 Fonte: documenti dell’A.C.C.F.
12 La fornace Biasca cessa la sua atti-
vità nel 1930. «Si certifica: 1° che la
ditta Biasca Gerolamo e Fratelli fu
Costante da Colombaro di Corte
Franca ha presentato a suo tempo
denuncia di cessazione di esercizio
per la fornace da laterizi di Colomba-
ro. 2° che l’On.le Commissione Man-
damentale delle Imposte in seduta 27
giugno 1931 ha deciso di accogliere la
domanda di cessazione del reddito
con effetto dal 1° gennaio 1931. Il
Podestà» e riprende successivamente
nel 1936 sotto il nome di «Biasca-Da-
nesi» ed è presente nell’elenco Stabi-
limenti industriali - Officine - Indu-
strie varie - Depositi granari o Con-
sorzi agricoli esistenti nel territorio
del comune di Corte Franca 6 mag-
gio1938. Cessa poi l’attività come
Biasca Danesi nel 31 dicembre 1946:
«... la Ditta Biasca fratelli fu Costante

e Danesi Giovanni fu Domenico - già
costituita in Società di fatto ha cessa-
to la sua attività col giorno 31 dicem-
bre 1946 - Detta Ditta conduceva
una fornace di laterizi senza macchi-
ne» (documenti dell’A.C.C.F.). Non-
ostante questi eventi la fornace Bia-
sca continuerà la sua attività a Co-
lombaro.
13 Dati dell’Enciclopedia Bresciana, sub-
voce Biasca Costante.
14 Stefano Musso, Disoccupazione pp.
42-45, in Dizionario del fascismo, vol. I,
a cura di Victoria De Grazia e Sergio
Luzzatto, Einaudi Torino.
15 Fonte: Archivio Comunale di Corte
Franca, aggregazione dei dati di G.
Milzani.
16 G. Donni, A. Fappani, Corte Franca,
Ed. La Rosa 1992, p. 379, nota 186.
17 Ibidem, p. 190.
18 Fonte: Archivio Comunale di Corte
Franca, aggregazione dei dati di G.
Milzani.

Orario generale 
del lago d’Iseo, 1903: 

Navigazione a vapore sul lago, 

Guidovia a vapore 
Iseo-Rovato-Chiari, 

Guidovia camuna 
Lovere-Cividate, 

Tramwia Bergamo-Sarnico, 

Ferrovia Brescia-Iseo 
e Palazzolo-Paratico.
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Andadùrå | Piano inclinato, sci-
volo. Fatta di assi veniva usata co-
me scivolo di raccordo tra il piano
terra dove si lavorava e le logge per
l’essiccazione del materiale poste
ai piani superiori. Larga circa metri
1,80 aveva una pendenza di circa
25 gradi.
Banc | Bancone per la lavorazione
a mano dell’argilla.
Bancàs | Nel forno Hoffman è lo
spazio intercorrente tra una boc-
chetta di alimentazione e l’altra.
Barèle | Barelle per il trasporto
manuale del materiale. Successiva-
mente furono sostituite dalle car-
riole e dai “carrettini”.
Bènå | Carretto per il trasporto
dell’argilla dalla cava al deposito.
Bruchète | Borchie. Venivano
applicate alla suola di “Sgàlber” e
scarponi. Erano utili ad un miglio-
re ancoraggio della calzatura al
suolo riducendo anche il consumo
della suola.
Buchète | Bocchette. Nel forno
Hoffman sono le bocche superio-
ri di alimentazione del fuoco
Quelle di aspirazione inferiori era-
no più simili a delle finestrelle e
permettevano il “tiraggio” della
ciminiera.

Buscadürå | Legna proveniente
dal sottobosco, ramoscelli ecc.
Generalmente veniva usata per
l’accensione del forno.
Büzå | Buca. Cava d’argilla.
Caàgnå | Cesta di vimini.
Calsinècc | Sassolini calcarei pre-
senti nell’argilla che dopo la cottu-
ra provocavano la sfaldamento e a
volte anche la foratura dei coppi.
Canèlå | Bastone tondeggiante
che serviva per livellare l’argilla
dentro lo stampo.
Cantér | Pali di castagno selvatico
usati per alimentare il forno du-
rante il periodo di mancanza di
carbone.
Caratì | Carrettino con ruote
gommate.
Caretér | Carrettiere.
Càrgå | Carico. Modalità e quan-
tità di legna raccolta e trascinata a
valle.
Cargiöle | Carriole.
Cartå | Foglio di carta spessa che,
fissato con argilla molto liquida,
veniva messo per attenuare la dis-
persione del calore ed indirizzare
il tiraggio dell’aria nel forno.
Càshö | Mestolo per l’acqua uti-
lizzato per evitare che si bevesse
direttamente dal secchio.

Cèp | Conglomerato, ghiaie quasi
cementate.
Chìgå (o chigàshå) | Scarto.
Sbavatura di terra lasciato dal mat-
tone sformato sull’aia.
Còte | Cotte. È detta cotta la
quantità di laterizio che si coceva
nei forni ad intermittenza con ca-
rica dall’alto.
Cùlme | Coppi di colmo con di-
mensioni maggiori degli altri.
Cupérå | Attrezzo in legno che
serviva a dare la forma di coppo
all’argilla che usciva dallo stampo.
Cüzå | Chiusa. Era quel diafram-
ma di terra che veniva lasciato tra
un buca e l’atra durante l’escava-
zione dell’argilla.
El sa ’nvèntå | Si dice del mate-
riale che, entrando nel forno non
perfettamente seccato, può scop-
piare o sgretolarsi.
El tép de l’ùrå | Pausa di un’ora
concessa per il pranzo a chi faceva
lavoro a giornata.
En còstå | Mettere il mattone ap-
poggiandolo sul fianco più lungo.
Érå | Aia.
Figàt | Fegato. Così era chiamata
quell’argilla di scarso valore e di
colore grigio blu.

Glossario
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Filòcc | Venature di terra visibili
in determinati mattoni.
Fugarì | Fuochista.
Funtanì | Fontanile.
Furcàt | Bastone per sostenere e
trascinare a valle un fascio di le-
gna, la cosiddetta “Càrgå”.
Gambète | Modo di impilare (a
lisca di pesce e sul lato più lungo)
il laterizio crudo per migliorarne
l’essiccazione.
Lame | Lame. Torbiere.
Lòzå | Loggia. Luogo coperto
dove si mettevano coppi, tegole,
vasi ecc. ad essiccare. 
Móltå | Malta. Argilla resa mal-
leabile, semiliquida.
Multér o Multaröl | Paltino. Co-
lui che era addetto a preparare l’ar-
gilla.
Müràs | Diaframma in mattoni
costruito di traverso nel forno nel-
la fase di avvio.
Patös | L’insieme di foglie, erba
secca e altro da vendere ai conta-
dini che ne facevano strame per gli
animali nella stalla.
Paramà | Mattoni a vista.

Pedalìnå | Rialzo che in caso di
pioggia permetteva lo scorrere
dell’acqua evitando di rovinare il
laterizio prodotto e non ancora
cotto.
Picà zó | Sformatura di mattoni.
Piòt | Materiale fuso a causa del-
l’eccessiva temperatura nel forno.
Pólciå | Fango. Argilla molto li-
quida.
Rampì | Gancio.
Raspì | Attrezzo ricavato da vec-
chie falci utilizzato per spianare le
aie.
Ràtå | Salita.
Redàbol | Strumento di legno
che serviva per livellare il piano
della aie.
Sabbiù | Sabbia molto fine.
Sapù | Zappone. Piccone.
Sbàe | Sbavature.
Scalérå | Impalcatura di legno.
Serviva per mettere a seccare le te-
gole appoggiate su appositi telaini.
Sgàlber | Scarponi con le suole di
legno borchiate.

Sirós | Residuo che rimaneva nel
forno dopo la cottura.
Söl | Suolo. Con questo termine
si indica la terra accumulata dopo
l’escavazione in attesa di essere la-
vorata.
Stangaös | Letteralmente: palo
per la chiusura in sicurezza della
porta di casa (una specie di “blin-
datura”). Nel linguaggio figurato:
delatore, spione.
Störe | Canne palustri secche uti-
lizzate per riparare dalla pioggia il
prodotto non ancora cotto.
Strambaiù | Mattone più consi-
stente utilizzato per il portico.
Talarì | Telaietti per il trasporto
del laterizio lavorato dalle mac-
chine.
Taèlå | Tavella.
Taèlù | Tavellone.
Tö shö ’l zeché | Era l’invito mi-
naccioso ad andarsene, a licenziarsi.
Tramì | Vagonetto Decauville.
Tricùlme | Laterizio per il colmo
di tetti a tre falde.
Zeché | Giacca.
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